林宇与苏然跌跌撞撞地逃离动物园大门，身后传来齿轮咬合的轰鸣，仿佛整座建筑都在苏醒。苏然腕间的荧光手环突然疯狂闪烁，化作无数细小的光点悬浮在空中，拼凑出一个扭曲的镜面图案。“这是...？”她话音未落，地面突然裂开，一道幽蓝的光门将两人吞噬。
再次睁眼时，他们置身于一个由镜子构成的长廊。每面镜子中都映出不同版本的银月动物园：有的满是血肉模糊的机械生物，有的漂浮着无数齿轮心脏，还有的镜中人正用空洞的眼神与他们对视。林宇握紧银币碎片，发现镜面反射出的自己脖颈处缠绕着银色锁链，而苏然的镜中倒影正诡异地微笑。
“别首视镜子！”林宇猛地拉过苏然。但己经太迟了，最近的镜子突然伸出无数只手，指尖长满齿轮状倒刺。苏然的脚踝被抓住，皮肤瞬间被割出细小的伤口，鲜血滴落在地，竟化作微型时钟开始倒计时。林宇挥起银币碎片砍断机械手臂，金属碰撞溅起的火花照亮长廊尽头——那里站着七个戴不同面具的人，他们手中分别握着代表七大展区的钥匙。
“欢迎来到规则重构场。”为首的人戴着熊猫面具，声音像是经过机械变调，“你们破坏了时空齿轮，现在需要重新制定规则，否则整个世界都会被深渊吞噬。”他抬手一挥，空中浮现出无数发光的文字碎片，每一片都代表着一条规则。苏然突然指着其中一块碎片惊呼：“那是...我们在地下看到的实验记录！”
只见一块血红色碎片上浮现出潦草字迹：「将违规者改造成机械守卫，需注入荧光水母的神经毒素」。林宇意识到，那些戴红色口罩的工作人员、银毛狮子，甚至是会说话的猿猴，都是失败的实验产物。熊猫面具人发出刺耳的笑声：“没错，所有规则都是谎言，目的就是筛选出能承受深渊之力的容器。”
此时，长廊的镜子开始渗出血水，镜中的怪物纷纷爬出。林宇将银币碎片与苏然的晶体残片拼合，刹那间，一道金色光柱冲天而起，照亮了悬浮的规则碎片。他突然明白，所谓“制定规则”不是维护秩序，而是打破旧有框架。“我们重新定义‘违规’！”林宇大喊着抓住代表“禁止”的文字碎片，将其撕成两半。
规则碎片开始剧烈震动，熊猫面具人惊恐地后退：“你疯了！没有规则的束缚，深渊会...”他的话被轰鸣声打断，整个镜像空间开始崩塌。林宇拉着苏然冲向不断缩小的出口，身后传来万千怨魂的嘶吼。当他们跃出光门的瞬间，听见最后一个声音在脑海中回响：「记住，真正的规则，藏在所有谎言的缝隙里」。
回到现实世界，银月动物园己变成一片废墟，唯有钟楼顶端的齿轮还在缓缓转动。林宇和苏然的手机同时收到陌生短信，内容只有一串坐标和一行字：「新的深渊正在苏醒，你们，准备好成为新的规则制定者了吗？」苏然握紧林宇的手，腕间若隐若现的银色锁链与他手中的银币碎片共鸣，远处的天空中，浮现出第一颗代表混沌与秩序的星芒。
