早春的樱花落进物证分析室窗台时，九条玲子正在给模拟法庭辩论赛获得的奖杯擦拭霉斑。刑事侦查实验室飘来的焦糖香气突然中断，神崎悠真举着烤糊的"天平造型饼干"走了进来："化学实验室发生了失窃案——丢失的是氰化物试剂。"
松本润的DV镜头剧烈晃动，拍下九条摔碎奖杯的瞬间。玻璃碎片在晨光里折射出无数个小天平，映着她骤然绷紧的下颌线："三天前《毒物及剧毒药物管理法》修订案刚通过......"
案发现场的警戒线缠住樱花枝桠，刑事侦查课教授蹲在通风口采集着纤维样本。九条注意到神崎的怀表链勾住了窗框锈迹——那是试剂瓶长期放置形成的特殊氧化层。早坂惠子抱着《化学仪器登记簿》哽咽："昨天是我清点的，明明锁了三道......"
"但监控显示整夜无人进出。"保安部长擦着汗，"除非是内部人员......"
神崎用怀表盖刮下窗台上的粉末，紫藤色结晶在表盘映出了诡异的光晕："新型缓释型毒剂'樱雪'的半成品，上周《犯罪化学》的选修内容。"他的目光扫过人群，松本润的镜头捕捉到化学系助教瞬间收缩的瞳孔。
模拟法庭临时改成了案情分析室，九条将《实验室准入记录》铺满长桌。藤原举着紫外线灯惊呼："第五页签名栏有荧光反应！"褪色笔迹在紫光下显现出早坂惠子的名字，日期却是案发当日。
"这可是《文书鉴定学》的实践机会。"神崎用裱花袋往物证袋挤了挤巧克力酱，"就像篡改烘焙温度记录——看似完美的时间戳，但可可脂结晶形态会说话。"他举起试剂瓶照片，瓶口螺旋纹残留的杏仁粉与早坂围裙上的如出一辙。
九条将准入记录对着樱花树影："伪造签名者不知道，当天早坂同学在参加我的模拟法庭——"她按下遥控器，松本润拍摄的录像投射在窗帘上，画面里早坂的法袍袖口沾着荧光记号笔颜料。
人群中的助教转身欲逃，神崎甩出的怀表精准击中他膝窝。表盖弹开时，内置的微型录音装置播放出三天前的对话："只要把试剂瓶放在通风口......"
樱花祭典被迫中断的夜晚，九条在化学实验室重组证据链。神崎用液氮冷冻的樱花制作冰淇淋，他将搅拌器对准通风管道："盗窃案是烟雾弹，真正目标在这。"
金属管壁的荧光涂料拼出死亡威胁，九条用《刑法》第208条比对笔迹时，天台传来了重物倒地声。他们撞开安全门时，助教正将早坂惠子推向蓄水池，DV镜头在樱花雨中记录下神崎飞扑救人的慢动作，以及九条用《六法全书》砸中凶徒手腕的沉闷回响。
"他为什么要......"早坂瘫坐在泥水里，化学试剂在她裙摆烧出星空图案。
"因为你父亲是'樱雪'受害者。"九条抖开了从助教办公室找到的旧报纸，连环投毒案的报道簌簌作响，"而某位法学院教授二十年前漏判了关键证据。"
神崎的怀表链缠住助教手腕，秒针走动声混着由远及近的警笛："但复仇者的破绽在于——"他举起从樱花树洞找到的试剂瓶，"真正想毁灭罪证的人，不会用被害人最爱的樱花做标记。"
结案次日的模拟法庭格外拥挤，九条将修改后的《实验室安全管理条例》拍在被告席。神崎作为专家证人出场时，怀表链上拴着从案发现场带回的樱花标本："真相就像这五瓣樱花，任何一瓣缺失都会无法结果。"
当法锤落下时，松本润的DV正好没电了。他后来在顶楼烘焙角找到两人，神崎正往"天平马卡龙"里灌着樱花酱，九条正在戏写着实习申请。夜樱落在《刑事侦查学》笔记上，盖住了神崎画的罪证链草图。
"我父亲说检察官是孤高的职业。"九条突然开口，看着樱花飘进他敞开的怀表壳，"但昨天你扑过来时......"
"好刑警都知道要保护关键证人。"神崎将马卡龙切成两半，露出的樱花酱芯红得像凝固的血，"要不要订个攻守同盟？"
他们碰杯的柠檬水倒映着东京塔，玻璃杯沿叠着两份《联合侦查机制建议书》。早坂惠子抱着新出炉的《化学实验室整改方案》闯进来时，正听见九条说："那就从清除法学院蛀虫开始......"
春假前的最后一堂刑事侦查课，神崎在樱花树下演示着新型测谎仪。九条将《检察实务》案例投影在花瓣雨里，插入了自己设计的罪证链模型。当松本润嚷嚷着要把两人的光辉事迹拍成纪录片时，藤原发现教授的后颈渗出冷汗——三小时后，这位伪造学术成果的教授在机场被拦下，行李箱夹层藏着未申报的剧毒试剂。
结案报告会上，九条将樱花标本封进物证袋："法律的天平......"
"需要刑侦的砝码。"神崎转动着怀表发条，将两人的合照塞进案卷，"下次行动代号就叫——"
"樱花祭。"他们异口同声，窗外的东京警视厅首升机掠过樱花云，松本润的DV终于充饱了电。
