清晨的阳光斜斜照进西合院，打在新挂起的“红星西合院互助工坊”木牌上。李志光握着一把生锈的铁钳，蹲在堆满废弃木料的角落，系统界面不断闪烁着新任务提示：【收集老北京传统木工工具，进度3/10】。
“李哥，这堆破烂真能派上用场？”何雨柱叼着窝头凑过来，眼神狐疑地打量着满地木屑，“昨儿我问了厂里老师傅，人家说像样的木工坊得有全套刨子、凿子，还得有...”
话没说完，隔壁传来贾东旭的叫骂声：“秦淮茹！你个败家娘们儿，放着家里活儿不干，跑去帮李志光瞎折腾！”伴随着瓷器碎裂的声响，小当的哭声尖锐地刺破空气。
李志光猛地起身，却见秦淮茹己冲出屋门，发丝凌乱却眼神坚定：“贾东旭，我凭自己双手做事碍着你了？工坊能接绣活儿，挣了钱给孩子买奶粉！”她攥紧手中的粗布围裙，上面歪歪扭扭绣着朵小花。
贾东旭抄起扫帚就要打人，却被突然出现的何雨柱拦住。“贾东旭，你再动手试试！”何雨柱铁塔般的身躯挡在秦淮茹身前，“现在是新章程，家暴要上委员会评理！”
争吵声惊动了全院。聋老太太拄着拐杖颤巍巍走来，嘴里嘟囔着：“好好的院子，非要搞什么工坊，成何体统...”她的话被王奶奶顶了回去：“老姐姐，上次您的老花镜腿断了，不是小李给修好的？工坊能帮大伙儿！”
正僵持间，院外突然传来汽车轰鸣声。三个穿中山装的男人走进来，为首的掏出证件：“我们是街道工业科的。听说你们私自开办工坊？”他扫视着满地工具和木料，“没有审批手续，不能开工。”
李志光连忙迎上去：“同志，我们这是互助性质，主要传承老北京手艺，像木工、刺绣...”
“手艺再好也得按规矩来。”男人打断他，从公文包掏出文件，“场地要符合安全生产标准，还要有技术人员资质证明。”他指了指角落里缺了个角的工作台，“就这条件，差得远呢。”
人群瞬间安静下来。秦淮茹捏着围裙的手微微发抖，何雨柱挠着后脑勺憋红了脸：“这...这不是刚开始弄嘛！”
聋老太太突然冷笑：“我就说吧，年轻人瞎胡闹！还是得有懂规矩的人管着...”她的话没说完，小当突然从母亲身后钻出来，举起个用废木料雕的小陀螺：“叔叔们，这个是李哥教我做的！”
工业科的男人接过陀螺，仔细端详着上面精细的纹路，神色缓和了些：“手艺倒是不错。这样吧，给你们半个月时间整改。”他在纸上写下一串要求，“消防、卫生、技术工人名单，缺一不可。”
等他们离开，院子里一片愁云惨雾。“上哪儿找技术工人啊？”何雨柱踢着脚下的木块，“就算找到了，人家凭啥来咱们这小院子？”
李志光沉思片刻，目光落在墙角的刘大爷身上——老人正默默修补着一把断了齿的木梳。“刘大爷，听说您年轻时在木器行当过学徒？”
刘大爷手一抖，木梳差点掉地上：“早不干了...那都是旧社会的事儿。”
“可您的手艺没丢啊！”李志光蹲下身子，诚恳道，“要是您愿意当工坊师傅，不仅能教孩子们手艺，还能按件计酬。”他转头看向众人，“咱们院里藏龙卧虎，秦姐的刺绣、王奶奶的虎头鞋...”
“我...我可以教刺绣！”秦淮茹突然开口，“就是不知道行不行...”
“行！肯定行！”何雨柱一拍大腿，“我去厂里问问，说不定能淘换点旧工具。”
就在这时，系统提示音响起：【触发隐藏任务：说服刘大爷出山，奖励：木工技术精通】。李志光心中一动，继续劝说道：“刘大爷，您看小当他们多喜欢木工。要是手艺失传了，多可惜啊。”
刘大爷盯着小当手中的陀螺，浑浊的眼睛泛起泪光。良久，他长叹一声：“罢了罢了...我这把老骨头，就再出份力。”
夕阳西下时，西合院重新热闹起来。何雨柱扛着从厂里带回的旧刨子，秦淮茹翻出压箱底的绣花绷子，刘大爷则小心翼翼地打开尘封多年的工具箱。李志光看着忙碌的众人，系统界面闪烁着新的进度：【互助工坊筹备进度28%】。
而在院外阴影处，一双眼睛正死死盯着这一幕。许大茂捏灭烟头，掏出怀中皱巴巴的纸条——那是街道工业科的整改要求。他嘴角勾起冷笑：“李志光，我倒要看看，你怎么过这一关...”
