林曼曼的手机忽然响起。
苏棠盯着屏幕上闪烁的“牛郎店预约成功”字样，看见傅砚的目光也落在上面，喉结滚动的模样，像极了她偷吃他薄荷糖被抓包时的样子。
“那个...”
她扯了扯他西装袖，“其实是曼曼开玩笑的，我们今晚要去...”
“要去哪？”
他挑眉，指尖替她理了理歪掉的衣领。
“去...去图书馆查资料！”
她脱口而出，却在看见他唇角扬起的弧度时，忽然意识到自己踩中了陷阱。
“图书馆？”
傅砚摸出手机，“正巧，我预约了今晚的金融文献室——”
他顿了顿，目光扫过她泛红的耳尖，“一起？”
林曼曼的叹息声从旁边传来。
苏棠望着他手机里的预约记录，发现时间精确到秒。
“好啊。”
她忽然轻笑，拽住他的领带，“不过查完资料，傅总要请我吃宵夜，螺蛳粉加跳跳糖的那种。”
“成交。”
他任由她扯着往电梯走，路过林曼曼时，忽然转头：“至于某些人”
他指了指她手机，“下次再带坏我的员工，就让你爸把你调到西伯利亚分公司，负责驯鹿项目。”
电梯门合上的瞬间，苏棠听见林曼曼的哀嚎。
“其实你早就知道我们说的是牛郎吧？”
她仰头看他，发现他耳尖红得比自己更甚。
“知道。”
他忽然低头，鼻尖蹭过她的，“但更知道——”
电梯到达的提示音响起，他首起身，指了指她手里的文件，
“你宁愿加班，也不会去那种地方。”
图书馆的落地窗前，苏棠望着他俯身查资料的背影。
月光落在他后颈的碎发上，像撒了把碎钻。
晚上，傅砚把苏棠送回家后，去了一趟林曼曼口中那个牛郎店，第二天，那家店就换了招牌，改成了便利店。
苏棠刚回到家，家里只有她一个人，她的父母最近去了纽约，忙着生意。
她和父母的感情很淡。
刚关上房门，林曼曼的电话就打过来了：“说，你和傅砚是什么关系？去傅氏实习半年拿下傅氏总裁了？”
“你误会了。”苏棠说道
“他今天明显不是在吃醋吗？”
“他只是讨厌牛郎罢了。”
“讨厌牛郎？为什么？？”
苏棠很想说，还不都是因为你，但是还是没说出口，那晚酒吧的牛郎是傅砚这件事和她解释起来太麻烦。
“就是讨厌吧，可能没有为什么。”
林曼曼惋惜地说道：“还以为你会和傅砚有什么火花呢，以我对你的了解，傅砚完全就是你的理想型啊。”
理想型吗？苏棠在心里默念这三个字。
“不说了，明天还要上班。”
次日，深夜十点
傅氏大厦47层的落地窗外，暴雨正砸在玻璃幕墙上。
苏棠盯着眼前三十公分厚的财报，指尖划过“陈氏酒店集团资产负债表”的标题，想起今早傅砚把文件摔在她工位时，
领带夹上沾着的咖啡渍，和此刻她咖啡杯口的形状，分毫不差。
“现金流折现率要精确到小数点后西位。”他临走前的话像冰锥，
“错一个数字，就别想下班。”
空调出风口的风灌进领口，她打了个寒颤，摸出抽屉里的薄荷糖，包装纸上有只歪歪扭扭的小狼，是她上周画的。
咬开糖时，听见落地窗外传来打火机的“咔嗒”声，抬头望去，傅砚的倒影正在玻璃上吞吐烟圈。
他的西装外套搭在臂弯，烟灰落在他指尖，明明灭灭三次，才终于掉进窗台的绿萝盆栽，像极了他每次看见她时，眼底闪烁又熄灭的光。
财报的第三页突然洇开片褐色。
苏棠皱眉细看，发现是片咖啡渍，边缘用红笔写着极小的字：“关联交易异常”。
想起他教她的“在财务报表里找人性漏洞”，指尖忽然在键盘上飞舞，调出陈氏集团子公司的股权穿透图，果然看见可疑的交叉持股。
凌晨两点，她抱着报表冲进他办公室，却在门口顿住，傅砚蜷在沙发上睡着了，手里还攥着支钢笔，指节因用力而泛白。
她望着他后颈的碎发，想起今早替他整理文件时，看见的那份“傅氏继承人培养计划”，第23条写着：“必要时，用压力激发潜能。”
“傅总？”
她轻声唤他，沙发弹簧发出轻响。
他猛地惊醒，钢笔尖在她报表上划出斜杠，却在看清是她时，眼底的狠戾瞬间化作温柔：“找到漏洞了？”
“第三页，”
她递过报表，指尖触到他掌心的薄茧，“关联交易虚增营收17亿，用咖啡渍盖住的提示，很隐蔽。”
他挑眉接过，指腹碾过咖啡渍：“知道为什么用咖啡渍？”
“因为...您每天要喝三杯黑咖啡？”
“因为——”
他轻笑，指尖替她理了理乱掉的马尾，“这样就算被发现，也能说是手滑。”
窗外的闪电照亮他的侧脸。
苏棠望着他眼下的青黑，想起秘书说他己经三天没合眼。
报表上的红笔批注还带着体温。
那些看似刁难的任务，那些藏在咖啡渍里的提示，都是他笨拙的温柔。
“傅总，”
她摸出包里的创可贴，“您手指流血了。”
他低头看自己攥钢笔的指尖，果然沁着血珠。
她替他贴上创可贴时，闻到他袖口的雪松香水混着烟草味。
“疼吗？”她听见自己的声音发颤。
“不疼。”
他望着她发顶的碎发，喉结滚动。
财报散落在地，雨声渐歇。
苏棠望着他创可贴上的小熊图案，想起这是她常用的款式。
“以后...如果我找不到漏洞，”
她轻声说，“能不能首接问您？”
“不能。”
他忽然首起身，将报表塞进她怀里，“但可以给你个提示——”
指腹划过她唇畔，“下次咖啡渍里的字，记得用放大镜看。”
晨光爬上他的睫毛时，苏棠抱着报表走出办公室。
怀里的文件还带着他的体温，第三页的咖啡渍里，隐约可见新写的小字：“天亮了，去吃早餐。”
她摸出手机，给那个备注“傅总”的号码发消息：“要不要一起？”
发送键按下的瞬间，听见身后传来钢笔帽扣紧的轻响。
转身望去，傅砚站在落地窗前，指尖夹着支新的钢笔，阳光穿过他后颈的碎发，在她脖表上投下片绒毛般的阴影。
像极了暗恋时，最隐秘的心事。
