秦九霄用染血的军旗替苏晚盖上头时，肆虐的北风忽然骤停，连卷着雪沫的气流都凝固在半空。铅灰色的云层裂开一道金红色的缝隙，阳光如熔化的金水般倾泻而下，恰好落在军旗狰狞的麒麟纹上。那道贯穿旗面的血痕在光束中泛着琥珀色的光，宛如神兽流下的血泪，而苏晚腕间的虎符小鱼玉佩也被照亮，青铜鱼鳞折射出细碎的金光，与军旗上交错的战痕遥相呼应，仿佛两块分离的符节终于完成了宿命的契合。"你愿意吗？"秦九霄的声音穿过粗粝的旗面传来，带着沙场老将少有的颤抖，玄甲护腕轻轻蹭着她的衣袖，甲叶间还夹着未抖落的雪粒，冰凉的金属混着他掌心的温热。
"我愿意。"苏晚的声音透过旗面传来，带着笑意，指尖轻轻攥住军旗边缘磨损的毛边。那里留着秦九霄无数次冲锋时的指痕，每一道纤维都浸过北疆的风雪与敌人的血，此刻却被她的温度焐得温热。秦九霄忽然弯腰将她横抱而起，玄甲肩甲撞得军旗哗啦作响，鳞片般的甲叶在阳光下闪着冷光。十万将士的欢呼如雷贯耳，声浪掀动箭楼的檐角，惊起一群衔着雪粒的寒鸦。"从今往后，"他低头吻她被军旗遮住的发顶，胡茬轻轻蹭着她的额头，带着战场上未剃的粗粝，"你是我秦九霄的妻，也是这万里河山的主母。"
悦来居的伙计们踩着没膝的积雪赶来时，正看见秦九霄用玄铁长枪挑起军旗一角，露出苏晚带笑的脸。阳光在她发间跳跃，将几缕碎发染成透明的金色，发簪上的晚香玉坠子随着动作轻晃。"姐姐！"阿桃举着描金糖糕尖叫，糖糕用红曲粉画出迷你军旗，旗面上的麒麟纹歪歪扭扭，却在顶端插着粒金刚石——那是从秦九霄刻虎符的碎料里攒的。林知许推了推滑下的眼镜，怀里的账本用狼毫笔写着："将军用军旗娶亲，花费零两，赚得美人归——另：修补军旗需上等蜀锦五尺，从将军私房糖画基金扣除。"沈清欢端着青瓷食盒，里面的将军醉鸡皮上，用可食用金箔细细勾勒了军旗的麒麟纹，鸡骨间还插着朵用糖霜雕的晚香玉，花瓣上凝着细小的冰晶。
夕阳西下时，秦九霄牵着苏晚登上雁门关的箭楼，积雪在靴底发出咯吱的声响。远处的雪山在暮色中泛着幽蓝，山坳间的篝火堆星星点点，将士们正围着铜锅分食悦来居的卤味，桂皮与八角的香气混着雪松香飘上城楼。"你看，"他指着连绵起伏的山峦，夕阳将雪山染成蜜糖色，山脊线如金色的龙鳞，"从这雁门关的箭楼到朱雀桥的石阶，从北疆的暴雪到西街的炊烟，都是我给你的聘礼。"苏晚靠在他怀里，闻着他身上雪松香混着沈清欢特制卤鸡的五香味——那是他特意让伙夫在军粮里多加了三勺岭南贡蜜。
"将军，"她摸着颈间的虎符小鱼玉佩，青铜的冰凉己被体温焐暖，鱼鳞纹路硌着皮肤，像他刻符时留下的指纹，"以后你打仗，我就带着悦来居的卤味来劳军，给你炖加双倍糖的排骨。"秦九霄失笑，指尖捏了捏她被寒风吹红的脸颊，指腹的伤疤蹭过她的皮肤："好，"他晃了晃腰间悬挂的军旗碎片，那是从旗角特意剪下的巴掌大一块，边缘还留着箭簇划破的毛边，"用这军旗包着送，再裹层狐裘，保证比暖炉还热乎。"两人相视而笑，身后忽然传来将士们的起哄声，不知谁用刀鞘敲着铜锅起了头，苍凉的北地民谣混着卤味香响起：
"将军掰符刻小鱼，
军旗为聘娶娇妻，
万里山河作嫁妆，
西街卤味香万里......"
歌声中，苏晚咬下秦九霄递来的糖醋排骨，浓油赤酱在舌尖绽开酸甜，肉汁混着他指尖的温度，竟尝出西街灶台的烟火气。她忽然看见远处的炊烟里，悦来居的紫铜锅正咕嘟作响，锅盖缝隙冒出的白汽里，仿佛能看见沈清欢往锅里撒桂花蜜的身影。那口用了十年的铜锅此刻想必炖着新卤的排骨，香气混着后院晚香玉的甜，正越过千山万水，飘向雁门关的篝火旁，与军旗的硝烟味奇妙地融合。
雁门关的风卷起军旗的一角，旗面的麒麟纹与她腕间的虎符玉佩在暮色中闪着微光，青铜与玄铁的光泽交相辉映。秦九霄揽着她的肩，玄甲的冰凉被两人的体温驱散，甲叶间渗出的血渍己凝成硬块，却抵不过她靠在他胸口的柔软。苏晚忽然觉得，这人间最珍贵的聘礼，从来不是万里河山的壮阔版图，而是身边人愿意为你单枪匹马冲过箭雨的勇气，和用浸染血痕的军旗做盖头的深情——那面军旗曾指引千军万马，如今却温柔地覆在她头上，成为比任何凤冠霞帔都更珍贵的信物。
当最后一缕夕阳掠过箭楼的飞檐，全军将士围坐在篝火旁，啃着西街运来的卤鸭翅，听着老兵讲述将军刻虎符时虎口滴血的细节。有人说看见秦九霄雕琢虎符时，血珠落进青铜凹槽，凝成永不褪色的红点；有人发誓军旗做盖头时，阳光恰好照亮麒麟的眼睛，那神兽在旗面上眨了眨眼。而远处的西街，悦来居的玻璃屋顶在星光下闪着微光，灶台的火还在燃烧，铜锅里的卤汁咕嘟作响，仿佛在等待它的主人归来，继续熬煮那锅混着晚香玉甜与雪松香的人间烟火。
夜风穿过雁门关的垛口，将将士们的歌声带向远方："将军掰符刻小鱼......"这曲民谣后来传遍大江南北，说书人将它编成话本，画匠把它绘成年画，连西街的孩童都知道，镇国将军为了心上的苏姑娘，敢把虎符掰碎刻成鱼，敢用染血的军旗做盖头，用万里山河作聘礼。而悦来居的紫铜锅，也从此成了传奇的注脚——那口永远咕嘟作响的锅，熬煮着秦将军与苏夫人的故事，将兵戈铁马的热血与柴米油盐的温柔，熬成了比金石更坚的佳话，在岁月里永恒流传。
