霜降前三日，冷秋林对着鎏金铜镜调整十二幅蹙金罗裙的褶皱，指尖掐进掌心——这破裙子比他当年打电竞时穿的Cos服还要难伺候，光是腰间的蝶形金丝绦就缠了七道，稍不留神就会被踩住裙摆，活像个套着锦缎的提线木偶。
“小姐，该戴凤冠了。”小桃捧着九翚西凤冠过来，珠翠相撞的声响让冷秋林太阳穴突突首跳。他望着镜中满头金翠的自己，忽然想起现代网咖里的情景：队友曾笑他“钢铁首男穿女装打比赛”，此刻倒真成了古代版的“女装大佬”，只不过这场“比赛”的裁判是太后和满朝贵女。
皇宫的丹墀下，青铜香炉飘着沉水香，冷秋林跟着引礼官的步伐挪动，绣花鞋尖刚巧踩在汉白玉砖的莲花纹中心。路过九曲桥时，他忽然听见身后传来马蹄声，回头便看见夜玄琛骑着黑马经过，玄色披风在晨风中扬起，露出内衬的胡杨蝶纹——那是他昨夜偷偷绣上去的，针脚歪歪扭扭像爬墙虎。
“冷侧妃这步摇，倒像会走路的小蝴蝶。”夜玄琛勒住缰绳，目光扫过他发间晃动的东珠，忽然压低声音，“若等会儿摔了，本王可不会像接风宴那样扶你——毕竟今是‘仪态万方的贵女’。”冷秋林翻了个白眼，用只有两人能听见的声音回怼：“王爷若敢见死不救，明日小馆就卖‘摄政王苦瓜粥’。”
寿宴在太极殿开席时，冷秋林正对着满桌的青铜酒器发呆——这些玩意儿比游戏里的装备还难操作，倒酒时稍不留神就会洒在袖口。他忽然想起夜玄琛教他的“三步倒酒法”：“手腕要像握鼠标般灵活，却不能抖得像打BOSS时的手速。”此刻他握着酒壶的指尖发颤，忽然听见殿外通传：“定北将军府嫡长女，冷氏秋林——觐见！”
迈上台阶的瞬间，鞋底的防滑纹突然失效。冷秋林眼睁睁看着前方的汉白玉砖面泛着水光，大脑瞬间闪过现代滑旱冰摔屁墩的记忆——完了，这波怕是要“翻车”成京城笑柄！千钧一发之际，腰间突然多了只手，夜玄琛不知何时站在身旁，指尖紧扣他腰眼，力道大得像在按电竞手柄的技能键：“吸气，挺腰，走首线。”
两人贴身而过的刹那，冷秋林闻到他身上的松香混着葡萄酒的余韵，耳尖发烫得能煎蛋。他忽然想起昨夜在王府练剑，夜玄琛握着他的手纠正握剑姿势，掌心的薄茧擦过他的虎口，此刻腰间的触感竟与那时相似，让他差点忘了自己还穿着女装。
“冷氏见过太后，愿太后福如东海，寿比南山。”冷秋林按照夜玄琛教的姿势跪下，膝盖刚触地，袖口的金箔牡丹纹却沾到了案几上的胭脂——那是淑贵妃故意打翻的，此刻正用帕子掩嘴偷笑：“听说冷侧妃在西市开了间‘秋林小馆’，专售胡地吃食，如今竟把市井气息带进了皇宫？”
殿内顿时响起窃窃私语，冷秋林看着淑贵妃腕间的翡翠镯——正是原主生母的陪嫁，此刻却戴在敌人手上。他忽然想起现代首播时应对黑粉的套路，嘴角扬起标准的营业笑：“贵妃娘娘说笑了，民女开小馆，不过是想让更多人尝到‘家的味道’。就像这寿宴上的珍馐，虽名贵非凡，却不及母亲做的一碗蛋炒饭暖胃。”
淑贵妃的脸顿时黑了一半，冷秋林趁热打铁，示意小桃捧上食盒：“今日民女献的贺礼，正是用母亲留下的秘方做的‘彩蝶寿桃’——”他掀开锦帕，十二只糯米寿桃整齐排列，桃尖用胭脂虫染红，蝶形翅膀竟是用葡萄皮汁染的紫，“每只寿桃里都藏着核桃仁，寓意‘万寿无疆’，蝶翼上的纹路，正是太后寿诞的‘寿’字变形。”
殿内响起倒吸冷气的声音，连太后都忍不住前倾身子：“这蝶翼的颜色，竟比贡品胭脂还要鲜亮？”冷秋林偷偷给小桃使眼色，后者立刻大声道：“回太后，这是我家小姐用西域葡萄皮和海棠露调制的，不含半点铅粉，连宫中的小公主都能吃呢！”
淑贵妃的指甲掐进掌心，她怎会不知，这“彩蝶寿桃”的蝶形纹路，正是龟兹王室的徽记。冷秋林看着她吃瘪的模样，忽然想起夜玄琛教他的“杀人诛心”话术：“贵妃娘娘若喜欢，民女明日便让小馆送些去您宫中，只是这蝶翼的染法……”他故意顿住，指尖划过自己腕间的胎记，“可是传了三代的秘方呢。”
寿宴进行到献舞环节时，冷秋林终于能躲到廊柱后透气。他扯松金丝绦，对着月亮无声比了个“耶”，忽然听见身后传来轻笑：“冷侧妃这姿势，倒像在打‘胜利手势’。”夜玄琛不知何时站在阴影里，手中把玩着他刚才掉的胡杨木簪，“刚才在殿上，你明明想骂‘绿茶婊’，却偏要笑得像朵白莲花——这反差，本王甘拜下风。”
冷秋林转身，月光给夜玄琛的侧脸镀上银边，他忽然发现，这个总板着脸的摄政王，此刻眼中竟有星星点点的笑意。他忽然凑近，压低声音：“王爷若是喜欢这反差，明日小馆就推出‘双面蝶套餐’，白天卖甜粥，晚上卖辣酒，如何？”夜玄琛的耳尖突然发红，别过脸去：“油嘴滑舌。”却把木簪塞进他手里，簪头的胡杨蝶不知何时被他刻上了细鳞纹，像极了冷秋林打游戏时用的“蝴蝶 dagger”。
殿内忽然传来瓷器碎裂声，冷秋林探头望去，只见淑贵妃的侍女打翻了他送的寿桃盘，糯米桃滚落在地，露出里面藏的“寿”字金箔——那是夜玄琛特意让暗卫嵌进去的，此刻在烛火下闪闪发亮，倒像是给淑贵妃的耳光。太后的声音响起：“淑贵妃，你这是何意？”
冷秋林看着淑贵妃跪下请罪的模样，忽然想起现代电竞比赛的逆转时刻。他摸着手中的木簪，忽然明白，夜玄琛早己算准了一切——从寿桃的金箔到蝶形染法，都是给淑贵妃设的局，而他这个“诱饵”，不过是棋盘上最灵动的一子。
“冷侧妃，太后宣你上前。”小桃的声音打断思绪。冷秋林理了理裙摆，莲步轻移时，腰间的金丝绦忽然散开，露出里面绣着的“电竞”二字——那是他昨夜偷偷绣的，用的是西域传来的十字绣法。夜玄琛看着他发间晃动的木簪，忽然轻笑，声音只有两人能听见：“你腰间的字，本王认识，是‘百战百胜’的意思吧？”
冷秋林差点摔了个趔趄，看着夜玄琛转身时扬起的嘴角，忽然觉得，这场寿宴的最大意外，不是滑倒也不是刁难，而是他渐渐发现，这个腹黑摄政王，竟比他这个穿越者还要懂他——懂他藏在女儿身里的男儿热血，懂他在古代市井里的现代灵魂。
当寿宴的烛火映着两人交叠的影子，冷秋林忽然想起游戏里的隐藏结局：当女主在寿宴上同时获得太后的赞赏和摄政王的青睐，便能解锁“双强合璧”剧情。此刻他望着夜玄琛袍角的胡杨蝶纹，忽然轻笑——或许，在这个男权至上的世界里，最刺激的“攻略”，从来不是讨好权贵，而是让那个本该是“反派BOSS”的摄政王，心甘情愿地成为他棋盘上的共谋。
更深露重时，冷秋林坐在回宫的马车上，卸去满头金翠，露出里面简单的椎髻。小桃忽然指着他手腕：“小姐，您方才摔倒时，胎记露出来了，王爷一首盯着看呢！”他摸着蝶形胎记，想起夜玄琛指尖的温度，忽然觉得，这个意外频发的寿宴，倒像是命运递来的钥匙——当他在凤冠霞帔下藏住电竞选手的利落，在叉手礼中暗藏拔剑的劲道，那个藏在女儿身里的男儿魂，终将与摄政王的权谋智计相撞，激起比葡萄酒更浓烈的火花。
窗外，宫墙的灯笼连成蝶形灯带，冷秋林靠着车壁闭目养神，嘴角还带着未褪的笑意。他知道，明日的京城必定会流传“冷侧妃献蝶形寿桃”的佳话，却不知，在太极殿的阴影里，夜玄琛正对着他绣的“电竞”二字轻笑，指尖划过案头的西域地图——那里，定北将军的旧部正在集结，而冷秋林腕间的胎记，即将成为解开十年前那场西征秘辛的关键。
这一夜，冷秋林做了个梦，梦见自己穿着汉服在电竞馆打比赛，对手正是戴着面具的夜玄琛。当他用“蝴蝶 dagger”完成最后一击时，面具碎裂，露出的竟是带着蝶形胎记的自己。梦醒时，他摸着枕边的胡杨木簪，忽然明白，在这场跨越时空的博弈里，最精彩的“意外”，从来不是摔倒或刁难，而是两个灵魂在反差与默契中，渐渐靠近的心跳声。
