酉初刻的阳光斜斜切进库房气窗，在陶瓮上投下菱形光斑。冷秋林握着檀木酒勺的手顿在半空，琥珀色酒液正顺着勺沿滴落，在青砖上溅出细碎的蝶形水痕。自接风宴后，他每日酉时都会来查看酒坛，今日掀开桑皮纸时，竟有酒香扑面而来，比三日前又醇厚三分，恍若带着西北戈壁的热风。
“小姐，您看这酒色！”小桃抱着新制的琉璃酒盏凑过来，盏底刻着半只胡杨蝶，正是冷秋林照着库房残屏拓的纹样，“比当铺里胡商卖的葡萄酒还要透亮。”冷秋林笑着点头，酒勺在瓮中搅动时，葡萄籽碰撞出细碎的响，像极了那年在电竞馆，键盘敲击声里混着队友开瓶的“啵”响。
忽闻院外传来沉水香的气息，夹着若有若无的咳嗽。冷秋林指尖一颤，酒勺险些翻在衣襟上——这咳嗽声，与三日前在小馆听见的、马车里传来的一模一样。他迅速扯过竹席盖住陶瓮，转身时，夜玄琛己掀开门帘，玄色披风上沾着细雪，原来不知何时，暮春的天竟飘起了柳絮般的杨花。
“冷侧妃倒是躲得清净。”夜玄琛扫过墙角的琉璃酒盏，目光在小桃腕间的葡萄纹围裙上顿了顿，“本王在朱雀街闻见酒香，顺着味儿找过来，倒像是你这库房在酿酒。”他伸手叩了叩陶瓮，指节与陶土相击，惊起一圈细密的酒泡。
冷秋林福身时，故意让银镯滑至肘弯，露出蝶形胎记：“王爷金鼻，民女这点小本生意，哪里逃得过您的法眼。”他掀开竹席，酒瓮里的琥珀色在暮色中流转，“前日滤了三坛，本想给王爷送去，不想您倒亲自来了。”
夜玄琛接过酒盏的指尖泛着青白，冷秋林这才注意到他唇角微抿，分明是寒疾发作的征兆。想起游戏里摄政王因西征旧伤，每逢阴雨便咳血，他忽然开口：“王爷可要用些姜片驱寒？民女小馆里新制的糖姜，最是暖身。”
夜玄琛挑眉，指尖着酒盏底部的胡杨蝶：“你倒是细心。”话音未落，咳嗽突然溢出，他掩唇的帕子上染着几点红，却在冷秋林抬头时迅速收进袖中，“这酒……”他凑近酒瓮，忽然闻到一丝若有若无的松木味，“用的是胡杨木塞？”
冷秋林心中一惊——他确实在胡商处寻得胡杨木，削成木塞封坛，不想竟被识破。“回王爷，是从西域商队买的边角料，想着胡地的酒该用胡地的木。”他盯着夜玄琛腕间若隐若现的红痕，忽然想起原主记忆里，生母临终前攥着半块玉佩，腕间同样有常年握刀留下的薄茧。
夜玄琛饮下时，喉结在雪缎领口下滚动。酒液滑过舌尖的瞬间，他忽然怔住——这滋味，竟与三年前在将军府后园喝到的一模一样。那时他还是个籍籍无名的校尉，冷秋棠的生母递来一杯葡萄酒，说“秋棠下月及笄，劳烦你教她骑射”，腕间蝶形胎记在月光下泛着微光。
“王爷觉得如何？”冷秋林看着他眼中翻涌的情绪，故意用木勺搅动酒瓮，葡萄籽在漩涡中排成蝶形，“民女这酒，用的是家传法子，老仆说要埋在海棠树下三年……”话未说完，夜玄琛忽然扣住他手腕，蝶形胎记在掌心发烫：“你生母……可曾去过西域？”
冷秋林心中剧震，面上却装出迷茫：“民女幼时丧母，只记得奶娘说，母亲最爱穿胡地的缠枝莲纹裙。”他指尖无意识地着酒盏边缘，那里刻着半只蝴蝶，与夜玄琛腰间玉佩的纹路严丝合缝，“王爷怎会问起这个？”
夜玄琛松开手，指尖划过酒瓮上的年轮：“本王在西域见过类似的酿法，酿酒人会在坛口刻下蝶形纹，说是能锁住酒香。”他忽然轻笑，指腹碾过冷秋林指尖的紫痕，“你这指尖的颜色，倒像极了当年将军夫人染甲的凤仙花。”
冷秋林心中警铃大作，表面却不动声色：“王爷说笑了，民女不过是摘葡萄时染了手。”他转身取出个小瓷瓶，里面装着晒干的葡萄皮，“倒是王爷，若喜欢这酒，民女每月送两坛去王府，权当谢您那日在接风宴上的美言。”
夜玄琛接过瓷瓶，忽然瞥见瓶底刻着的“秋”字——正是当年将军夫人妆匣上的刻痕。他忽然开口：“本王今日来，除了尝酒，还有件事。”从袖中取出张羊皮纸，摊开竟是京城商铺分布图，“你这‘秋林小馆’，明日起迁至西市主干道，租金本王替你付了。”
冷秋林看着图上用朱砂圈出的黄金地段，心跳陡然加速。西市主干道毗邻官宦府邸，是达官贵人的必经之路，而图上标注的商铺位置，正是当年定北将军府旧邸的对面。“王爷这是……”他忽然注意到图纸角落画着只展翅的蝴蝶，与他招牌上的纹样分毫不差。
“别多想，”夜玄琛起身时披风扫过酒瓮，沉水香混着酒香在室内萦绕，“本王只是不想看定北将军的嫡女，在街角卖一辈子烤红薯。”走到门口时，他忽然回头，目光落在冷秋林腕间，“明日酉时，本王去新铺尝‘金裹银’，记得用胡杨木盘盛。”
脚步声消失在回廊后，小桃才敢从屏风后钻出来，脸色发白：“小姐，王爷怎会知道将军夫人的事？莫不是……”冷秋林盯着羊皮纸上的蝶形标记，忽然想起库房残屏里的银饰，与夜玄琛腰间玉佩的契合度——这或许不是巧合，而是摄政王早己布下的局。
“小桃，去把新酿的酒装坛，”他忽然开口，指尖划过图纸上的西市标记，“明日迁铺时，记得在柜台摆上胡杨木雕的蝴蝶，越显眼越好。”想起夜玄琛咳嗽时的苍白脸色，他忽然从袖中取出片晒干的肉豆蔻，那是前日胡商送的，“再备些暖身的糖姜，明日王爷来的时候……”
迁铺当日，西市主干道热闹非凡。冷秋林穿着改良的窄袖襦裙，腰间系着胡杨蝶纹的锦带，腕间银镯换成了摄政王送的东珠款，恰好遮住胎记。新铺的木门上，他亲手雕刻的胡杨蝶在阳光下闪烁，门楣悬着琉璃灯，每片灯罩都是半只蝴蝶形状，合起来便是完整的蝶形。
酉时三刻，青鸾马车准时停在铺前。夜玄琛今日穿了月白常服，外罩墨绿纱衣，腰间玉佩换成了冷秋林当掉的半块羊脂玉——裂痕处用金线嵌着，竟拼成完整的蝶形。他扫过柜台的胡杨蝶木雕，目光在冷秋林腕间的东珠镯上顿了顿，唇角微扬：“冷侧妃这是要开胡商铺子？”
“王爷谬赞，”冷秋林递上温好的葡萄酒，故意用胡杨木杯盛放，“不过是投王爷所好，听说您在西域时，最爱用胡杨木杯喝酒。”看着夜玄琛眼中闪过的惊讶，他知道自己赌对了——游戏里的隐藏剧情，摄政王在西域确实有“胡杨杯不离手”的设定。
席间，夜玄琛忽然指着墙上的画：“这葡萄藤的画法，倒像是龟兹壁画的风格。”冷秋林顺着他的目光望去，正是自己照着记忆中的游戏场景画的，藤蔓间藏着三只小蝴蝶，暗合“三任未婚夫”的伏笔。“民女曾在旧书里见过胡地画册，便照着描了。”他笑着递上糖姜，“王爷尝尝这个，驱寒最好。”
夜玄琛咬了口糖姜，忽然咳嗽起来，却用帕子掩住了唇角的红。冷秋林注意到他指尖捏着酒杯的力道，忽然想起游戏里摄政王的病症：“王爷若是不嫌弃，民女小馆里有自配的驱寒膏，用葡萄酒混着肉豆蔻熬的，或许能缓解些。”
夜玄琛抬眼，目光灼灼：“你怎知本王有寒疾？”冷秋林心中一惊，面上却笑道：“那日在库房，王爷披风上沾着雪，却咳得厉害，民女便猜着了。”他忽然压低声音，“其实这驱寒膏的方子，是从将军府旧账本里找到的，说是当年定北将军在西北时，军医常用的法子。”
夜玄琛的指尖骤然收紧，杯中的葡萄酒泛起涟漪。定北将军在西北的军医秘方，正是他当年亲手整理的，而冷秋林此刻提起，分明是在试探。他忽然轻笑，将杯中酒一饮而尽：“冷侧妃倒是个妙人，既能酿酒，又能经商，还懂医术——”他忽然凑近，沉水香混着酒香扑面而来，“不知道这蝶形胎记，是否也藏着什么秘密？”
冷秋林感觉心跳到了嗓子眼，却故意露出迷茫：“王爷说笑了，不过是块胎记罢了。”他转身取出新酿的葡萄酒，坛口的胡杨蝶封印在烛火下投出阴影，恰好落在夜玄琛掌心的玉佩上，“倒是王爷，这酒若陈放三年，会不会比西域进贡的还要好？”
夜玄琛看着坛口的封印，忽然想起三年前的戈壁滩，将军夫人临终前说：“玄琛，秋棠若有蝶形胎记，你便护她一世。”此刻冷秋林转身时，衣摆扫过胡杨木雕，蝶影与他腕间胎记重合，终于让他确定——这就是当年那个在襁褓中被调包的将军府嫡女，也是龟兹王室最后的血脉。
亥初刻，摄政王的马车消失在暮色中。冷秋林摸着柜台的胡杨蝶木雕，忽然发现底座刻着行小字：“丙戌年秋，玄琛赠秋棠”。那是原主及笄那年，正是夜玄琛第一次以校尉身份进将军府的日子。他忽然明白，这场“酿酒”的后续，从一开始就是摄政王的试探，而自己无意中酿出的葡萄酒，竟成了揭开身世的钥匙。
更深露重时，冷秋林站在新铺的二楼，看着西市街道上的灯火。摄政王送的羊皮图纸摊开在案头，角落的蝶形标记在月光下泛着银光。他忽然想起白天夜玄琛咳嗽时，袖中滑落的半片银饰——正是当年将军夫人妆匣上的物件，与他库房里的残片合在一起，便能拼成完整的龟兹王室徽记。
“小姐，该睡了。”小桃抱着驱寒膏进来，忽然指着窗外，“您看，王府的方向飘着蝶形孔明灯。”冷秋林望去，只见三盏孔明灯正升上夜空，每盏灯上都画着胡杨蝶，与他酒坛上的封印一模一样。他忽然轻笑，原来摄政王的“再次交集”，早己在这孔明灯的微光中，暗示了彼此纠缠的命运。
这一夜，冷秋林在账本上记下新铺的营收，却在页脚画了只展翅的蝴蝶，翅膀上写着“西域”“将军府”“摄政王”。他知道，随着“秋林小馆”迁至西市，自己与夜玄琛的交集将更加频繁，而那坛陈酿的葡萄酒，终将在某个关键的时刻，成为解开所有谜团的钥匙——就像三年前的那个秋日，胡杨木杯中的酒，见证了两个灵魂的初次相遇，也将在三年后的今天，续写这段跨越时空的羁绊。
窗外，杨花仍在飘落，却掩不住新铺里飘出的酒香。冷秋林摸着腕间的胎记，忽然觉得这小小的蝶形，不再是克夫的印记，而是命运的罗盘，指引着他在这古代的商道与权谋中，一步步靠近真相，也一步步靠近那个看似冷酷、实则藏着万千心事的摄政王。而属于他们的故事，才刚刚开始。
