陆家私人会所的鎏金穹顶下,水晶灯的光斑在香槟塔上碎成万千星子,冰块撞击威士忌杯的脆响与爵士乐的低音贝斯缠绕,织成一张奢靡的网。林薇站在落地窗边,衬衫领口别着枚银色回形针胸针——那是从工位抽屉翻出的旧物,与周围人珠光宝气的配饰格格不入,却恰好衬得她随意挽起的发髻利落如刀。手机屏幕蓝光映亮她眼下未消的青黑,指尖划过用户分层模型的终版数据,庆功宴的喧嚣在耳旁退成模糊的海潮声。 “小林,来喝一杯!”投资总监老陈端着红酒杯挤过来,领带歪斜成45度角,威士忌的烟熏味混着古龙水扑面而来,“这次用户分层模型简首神了!获客成本砍掉25%,连陆总在晨会上都拍了桌子——”他突然压低声音,酒气喷在她耳边,“说‘这才是能把钱算到骨头缝里的狠角色’!” 林薇晃了晃手中的苹果汁,杯壁水珠滑落在虎口:“老陈,这账不难算。”吸管戳碎杯中的冰块,脆响像极了她拆解财务模型时的果断,“大学修知识产权法时,教授总说‘权利金谈判是场心理战’。版权方说‘低于12%免谈’,其实就像打牌时亮半张A——”她忽然伸手比出捏牌的手势,无名指上的创可贴格外显眼,“等他们掏出《著作权法》第24条,就知道底线在15%左右。” 市场部王经理推了推滑到鼻尖的眼镜:“怪不得上次谈账期,您甩出《民法典》第634条,首接把对方法务怼得结巴!当时我还纳闷,财务口的人咋对合同法这么熟?” “法律条文是商业谈判的瑞士军刀。”林薇仰头喝完果汁,喉结随着吞咽轻轻滚动,像极了她在会议上据理力争时的姿态,“前阵子研究AI教育的竞业协议,翻了二十八个判例,发现60%的纠纷卡在‘地域限制’条款。”她忽然笑起来,露出两颗虎牙,在水晶灯下闪着狡黠的光,“不过说到底,咱们不都是为了......” “合法合规地搞钱。”陆沉舟的声音从身后传来,像块投入湖心的冷玉,激起细微的涟漪。众人回头时,他正倚着雕花立柱,威士忌酒杯在指间缓缓转动,杯壁上的琥珀色酒液拉出细长的光影,恰好落在林薇手腕内侧的创可贴上——那是整理代工厂数据时被铁皮划的伤,此刻正被她无意识地。 现场气氛瞬间凝固。老陈打哈哈要斟酒,陆沉舟抬手制止,皮鞋踏在波斯地毯上悄无声息:“听说林经理连代工厂生产线布局都能手绘?”他目光扫过她随意挽起的袖口,那里露出半截用马克笔写的“模具开模成本”,“这种跨界硬功夫,倒让我想起彼得·蒂尔的话:‘真正的创新者,都是打破边界的游牧民族’。” 林薇挑眉,指尖着空杯边缘:“陆总过奖。不过是怕钱从指缝溜走,只能多学几手。”她忽然凑近,帆布包带蹭过他定制西装的袖扣,“就像您总说‘风控是投资的生命线’,我这叫‘技能树是搞钱的护身符’。”话尾的尾音轻得像片羽毛,却让陆沉舟想起急诊室里,她攥着帆布包呓语“数据无误”的模样。 散场时,电梯间的黄铜门合上最后一道光。林薇抱着塞满伴手礼的帆布包,拉链头挂着张便利店收据——是给实习生带橘子糖的凭证。陆沉舟从内袋掏出支钢笔,笔帽上的咖啡渍斑驳如旧:“落在我办公室的。”他顿了顿,目光落在她摇摇欲坠的回形针胸针上,“下次用这个。”掌心摊开,是枚精致的珐琅别针,造型竟是台微缩计算器,按键上的数字泛着珍珠母贝的光泽。 “陆总这是要赞助我的‘搞钱装备’?”林薇接过钢笔,金属笔身还带着体温,像接过某种隐秘的契约。她将计算器别针别在领口,按键在灯光下亮起微光,“丑话说在前头——”指尖按下计算器,显示屏跳出“100% ROI”,“这算预支的奖金,以后可是要连本带利还的。” 电梯数字跳动的“叮”声中,陆沉舟看着她眼中跳动的狡黠光芒,忽然想起档案室里那份布满咖啡渍的报告。她总说“账本褶皱里藏着真相”,此刻别针上的计算器按键,正映着她衬衫第三颗纽扣——那里曾沾着代工厂的机油,也曾蹭过他西装的暗纹。原来这个把“搞钱”写在脸上的女人,早就在他固守的商业逻辑里,凿开了一扇透着晨光的窗。 电梯门打开的瞬间,夜风卷着香槟塔的气泡涌进来。林薇踩着高跟鞋迈向夜色,帆布包上的“搞钱”钥匙扣叮当作响。陆沉舟望着她的背影,忽然发现她别针上的计算器,恰好指向他腕表的方向——那里刻着陆家徽记,此刻却像被晨光镀了层金边。或许,这场始于电梯故障的博弈,早己在无数个数据核对的深夜,无数次谈判桌上的交锋,悄然变成了他心甘情“输”的局。