祁同伟仰躺在宾馆那张凹凸不平的床垫上，天花板吊灯投下的昏黄光圈，将他的影子切割成斑驳碎片，在墙面上晃出细碎的涟漪。窗外空调外机发出老旧的嗡鸣，混着远处夜宵摊的喧嚣，却丝毫干扰不了他指尖反复枕边存折的节奏 —— 这叠薄纸里藏着的西百五十万，是重生赋予的作弊码。
“为什么不经商？” 他对着天花板喃喃自语，声音混着尼古丁的沙哑。前世见过太多腰缠万贯的商人在权力面前卑躬屈膝的模样，那些在酒桌上推杯换盏的老板，转身就得对着科级小吏赔笑脸。他想起赵瑞龙的山水集团，表面风光无限，实则不过是权力的附庸，稍有不慎就会被碾成齑粉。手指无意识地敲着太阳穴，忽然想起重生前刷到的新闻：某省百万考生挤破头考乡镇公务员，录取比例堪比中彩票 —— 而他现在，手里真的握着一张“彩票”。
士农工商的千年排序在骨血里发烫。祁同伟翻身坐起，床头台灯在他轮廓分明的脸上投下冷硬的阴影。基层司法所的三个月，他看够了没背景的科员熬白头发才混个副科，也看够了梁璐之流用权力碾轧寒门子弟的戏码。但他不一样，他有前世人情世故及经济发展的经验，还有西百五十万的启动资金，缺的只是一张能挡住梁家碾压的 “免死金牌”。
钟小艾的名字刚在脑海里浮现，便像根银针扎进太阳穴。那个出身中纪委大院的女孩，前世初次见面时便穿着素白衬衫，领口别着支钢笔吊坠，说话时眼底有冰川融水般的清冽。那时她己是副厅级巡视组副组长，在汉东省厅调研时，随便一句“某县卷宗存在系统性漏洞”，就能让常务副县长连夜整改。祁同伟摸出笔记本，在“战略布局”页狠狠划下三道横线，笔尖将“钟小艾”三个字刻进纸背。
麻烦在于，此刻的钟小艾还是京州大学法学院研一新生，住校内宿舍，出入有家庭教师陪同，而她的课桌抽屉里，大概己经躺着侯亮平刚送的《联邦党人文集》。祁同伟咬着笔杆冷笑 —— 侯亮平算什么？哪懂得用吉他敲开女孩心房？他瞥向床头柜上的时钟：凌晨两点十七分，起身套上衬衫，决定现在就去办两件事：买把红棉吉他，再去搞一辆拉风的摩托车 —— 许才子的许多歌曲还未发行，他的“原创民谣”正好借花献佛。
拉开窗帘时，京州的霓虹正将夜空染成紫灰色，像极了前世山水庄园的威士忌酒杯。祁同伟望着楼下穿梭的车流，想起梁群峰办公室那幅“海纳百川”的伪作 —— 当年他就是在那幅字前，被迫接过梁璐的求婚请柬。此刻他摸了摸口袋里的彩票复印件，忽然低笑出声：权力的游戏从来不是跪着能玩的，既然你梁家要拿出身碾我，那我就用你的规则，把你的棋盘掀个粉碎。
褪下衬衫时，红绳从颈间滑落，陈阳绣的平安结在台灯下泛着柔光。祁同伟盯着绳结上半片干枯的茉莉花瓣，想起她总说“你弹吉他的样子像个诗人”。但诗人救不了凤凰岭的穷孩子，只有握住权力的剑柄，才能斩断所有不公。他将红绳塞进抽屉最深处，取而代之的是钟小艾的课表复印件 —— 他会抱着吉他出现，用《曾经的你》的旋律，让她记住 “祁同伟” 三个字。
“士为天下先。”父亲临终前的话在耳边响起时，祁同伟己经规划好了和钟小艾的“偶遇”。
晨光爬上窗台时，祁同伟己经调试好吉他弦。他对着镜子拨响第一个和弦，窗外的路灯次第熄灭，映着他眼底跳动的光。这不是背叛，而是生存的必要筹码 —— 当侯亮平还在纠结于“爱情的纯粹”时，他己经明白，在汉东这片棋局上，只有将自己变成执棋人，才能避免成为别人的棋子。
吉他包拉链拉合的金属声在寂静的宾馆房间里格外清晰，祁同伟垂眼瞥见床上摊开的存折，烫金字体标注的数字在晨光中泛着冷冽的光。西百五十万，这个在九十年代足以让普通人瞠目结舌的数额，此刻却像摊死水般躺在纸面 —— 他知道，在即将展开的权力棋局里，这点筹码不过是枚过河卒子。 他弯腰捡起存折，推开宾馆大门，晨光己经爬上窗台。
祁同伟拿着吉他，踩紧油门，来到汉东大学1号楼等待钟小艾的出现。他今天要让钟小艾印象深刻，发现自己的与众不同。
这是场精心策划的猎捕，而猎物，是比金钱更珍贵的权力通行证。
