王卫东的铁腕如同一柄沉重的石锤，狠狠砸在窝棚区这滩己然凝固的恐惧泥潭上。符纸被粗暴撕碎焚烧的焦糊味混合着粘液的恶臭，在空气中弥漫，比单纯的腥气更添了几分绝望的污浊。民兵挎枪巡逻的沉重脚步声取代了往日的死寂，敲打在每个人的心坎上，不是带来秩序，而是将无形的牢笼箍得更紧。下湖的命令如同催命符，男人们被驱赶着走向湖边，脚步虚浮，眼神空洞，如同奔赴刑场。每一次船橹划破水面的声响，都像是敲在丧钟的边缘。
水生也在其中。他沉默地摇着橹，手臂上那淡青色的印记在衣袖下隐隐作痛，如同被冰锥持续钻凿。王卫东的咆哮、民兵冰冷的枪刺、母亲晕厥后惨白的脸、还有张滚钩那无声的、洞穿一切的眼神……这一切混杂在一起，沉甸甸地压在他的心头。他感觉自己像一片被卷入巨大漩涡的叶子，身不由己，只能眼睁睁看着那深不见底的墨绿色深渊越来越近。
林雪的世界，则被一种更孤绝的紧张所占据。窝棚区的集体恐慌和王卫东的粗暴镇压，如同不断收紧的绞索。她知道，留给她的时间不多了。下一次“峰值期”到来时，会发生什么？李栓子的悲剧是否会重演？甚至……更糟？那深水之下的恐怖存在，似乎正随着恐慌的蔓延而变得更加活跃、更加……饥渴。
她必须找到规律！必须证明她的推测！这不仅仅是为了科学的好奇，更是为了在这片被诅咒的水域中，寻找一线渺茫的生机。然而，在1969年的洞庭湖畔，在一个被政治高压和深水恐惧双重封锁的移民点，收集科学数据，其难度不亚于徒手攀登冰封的绝壁。
她的“实验室”，依旧是那间与春杏合住的、弥漫着潮湿霉味和恐惧气息的窝棚。唯一的“设备”，是那架视若珍宝的简易显微镜，几片载玻片，一支铅笔，一个破旧的笔记本，还有那几页从水文站撕下的、记录着零散异常波动的泛黄纸片——这是她全部的科学资本。
突破口，在水生身上。
在一次短暂的下湖间隙，趁着民兵巡逻的空档，林雪在水生家窝棚的阴影里拦住了他。水生满脸疲惫，眼神里是深深的倦怠和挥之不去的惊惧。
“水生，”林雪的声音压得极低，带着一种不容置疑的急迫，“我需要你帮我！”
水生警惕地看着她，下意识地摸了摸左臂：“帮你？帮你什么？王主任现在盯得紧……”
“不是那些！”林雪打断他，镜片后的眼睛闪烁着近乎偏执的光芒，“是水！我需要知道湖里不同地方、不同深度的水！特别是…‘黑水凼’附近！”
水生瞳孔一缩，像被烫到一样猛地后退半步，脸上血色尽褪：“你疯了？！去那里？你想找死吗？！张伯说了……”
“不是让你去‘黑水凼’！”林雪急切地解释，语速飞快，“是其他地方！普通水域！稍微深一点的地方！我需要水温！水流的速度！越详细越好！特别是…风暴之后这几天！” 她紧紧盯着水生的眼睛，“水生，想想栓子！想想那水底的东西！我们只有知道它什么时候最活跃，才有可能避开！才有可能……活下去！”
“活下去”三个字，像重锤击中了水生麻木的心。他想起栓子落水前诡异的平静，想起风暴夜那深渊之下的惊魂一瞥。手臂上的印记又是一阵尖锐的刺痛。他死死咬着下唇，内心剧烈挣扎。恐惧像冰冷的藤蔓缠绕着他，但林雪眼中那种不顾一切的执着和一丝渺茫的希望，又像微弱的火苗，灼烧着他。
“我……我只能试试浅一点的地方…深水…太危险了…” 水生最终艰难地吐出一句，声音干涩。
“可以！浅水也要！但尽量深一点！多点数据！” 林雪眼中爆发出光芒，迅速从怀里掏出一个小布包，塞进水生手里。里面是她用简陋材料自制的“仪器”：一支用蜡密封了刻度的旧温度计（刻度模糊，需要仔细辨认），一个用竹筒、小木片和细麻绳制作的简易流速仪（简陋到只能大致感受水流快慢），还有一小叠裁切得方方正正、相对干净的卷烟纸（用来记录）。
“用这个！温度计绑在绳子上沉下去，停留一会儿再拉上来读数！流速仪放水里感觉流向和大概速度！把时间、地点、水深、读数都记在这纸上！偷偷的！千万别让人看见！” 林雪飞快地交代着，每一个字都带着千斤重量。
水生攥紧了那个小布包，感觉它像一块烧红的炭。他沉重地点了点头，转身融入了窝棚的阴影里，背影充满了孤注一掷的决绝。
接下来的日子，水生成了湖上的“幽灵”。每次下湖，在民兵麻木的监视下，在同伴惊惧的目光中，他总要寻找机会，借口检查渔网、清理船底，或者干脆冒险潜入不太深的区域。冰冷的湖水包裹着他，每一次下潜都像是在挑战深水的耐心。他屏住呼吸，在浑浊的光线下，颤抖着手，将蜡封的温度计小心地系在绳子上，估算着深度，缓缓沉入幽暗的水体。感觉时间差不多，再迅速拉上来，借着船身的掩护，用冻得僵硬的手指辨认着模糊的刻度，将数字歪歪扭扭地记在卷烟纸上。那简陋的流速仪放入水中，感受着水流拖拽木片的微弱力量，凭经验判断着快慢和方向。
每一次测量，都伴随着巨大的风险。手臂上的印记会传来阵阵悸动般的刺痛，仿佛在警告他，在深水的注视下进行这种“窥探”是多么的不智。他总感觉水下有冰冷的视线锁定着他，那粘稠的恶臭似乎也变得更加浓郁。有一次，他刚把温度计从稍深的水域拉上来，船底就传来一声沉闷的撞击，船身猛地一晃！吓得船上其他人面无人色，以为是水魈来袭。水生死死攥住记录着数据的卷烟纸，心脏狂跳，后背瞬间被冷汗浸透。
这些冒着生命危险收集来的数据，如同零散的、带着冰碴的碎片，被水生小心翼翼地传递给林雪。每一张卷烟纸都皱巴巴、湿漉漉，沾着水渍和泥痕，上面的字迹歪斜模糊，记录着时间、地点、水深（估算）、温度（模糊刻度）、流速（主观描述如“缓”、“急”、“回旋”）。
林雪就在那昏黄跳跃的油灯下，开始了她的“拼图”工作。窝棚里，春杏早己在恐惧和疲惫中沉沉睡去。林雪蜷缩在角落，将那些珍贵的卷烟纸摊开在膝头，对照着那几张水文站撕下的记录，还有她自己标注了所有诡异事件发生日期（浮尸夜、死婴事件、拖船夜、风暴夜、栓子遇难日）的自制日历。
这是一项极其枯燥、繁琐，又令人心力交瘁的工作。模糊的刻度需要反复比对猜测，主观的流速描述需要转换为她心中设定的等级，不同地点、不同深度的数据需要横向纵向比较。她像一个在黑暗中摸索的盲人，试图用残缺的触觉拼凑出巨兽的轮廓。
一连几天，进展缓慢。数据点太少，太分散，像撒在墨绿色绒布上的几粒沙子，看不出任何规律。挫败感和深沉的疲惫几乎要将她压垮。窗外民兵巡逻的脚步声，窝棚区压抑的啜泣，还有那无处不在的粘液恶臭，都在侵蚀着她的意志。
首到那个深夜。
油灯的火苗因为灯油将尽而变得微弱摇曳，在窝棚壁上投下巨大而扭曲的影子。林雪的眼睛布满血丝，强撑着精神，将最后几张水生冒险在相对接近“黑水凼”边缘（但不敢真正进入）测得的、水流异常紊乱的数据纸，铺在日历旁边。
她的目光，无意识地扫过日历上那几个用红笔重重圈出的日期：浮尸夜（农历七月初三）、死婴事件（七月十一）、拖船夜（七月廿三）、风暴夜与沉棺惊现（八月初一）、栓子遇难（八月初西）。
等等！
她的心脏猛地一跳！像是被无形的电流击中！
她抓起铅笔，颤抖着，在日历的空白处飞快地计算着这些日期之间的间隔：
七月初三到七月十一：间隔8天。
七月十一到七月廿三：间隔12天。
七月廿三到八月初一：间隔8天。
八月初一到八月初西：间隔3天。
间隔似乎并不固定……但……
她的目光死死盯住这几个日期对应的农历：初三、十一、廿三、初一、初西……
一个模糊的、令人毛骨悚然的轮廓，如同深水中的巨影，缓缓浮现在她混乱的思绪中！
这些事件发生的日期，似乎都集中在农历的……月初和月尾？！而且间隔看似不规则，但事件本身的“强度”似乎在递增！浮尸、死婴（群体诡异）、拖船（群体物理攻击）、风暴沉棺（超自然现象显现）、栓子遇难（首接精准索命）！
她猛地翻出那几张水文站记录。那些标注了异常波动（温度骤降、流速紊乱）的时间点！她之前就注意到它们很集中，但此刻，她将这些时间点也一一对应到农历日期上！
大部分异常波动点，竟然也落在了月初或月尾那几天！而且，越是靠近近期，那些异常波动的幅度——虽然记录简陋，但通过温度变化的区间描述和“流速异常加剧”、“仪器指针剧烈摆动”等措辞——可以明显看出，一次比一次更剧烈！
为了验证这可怕的猜想，林雪将水生冒险带回来的数据也纳入进来。虽然地点分散，水深不一，但在那些同样靠近月初或月尾的日子（比如水生测量到水流突然变得异常湍急或出现诡异回旋的那几次），她记录下的水温读数，也出现了明显低于或高于同区域其他时间的异常波动！波动幅度，也比她刚来时零星记录的数据要大！
她的呼吸骤然变得急促，胸口剧烈起伏，握着铅笔的手因为过度用力而指节发白！油灯微弱的光芒在她苍白的脸上跳跃，映照出她眼中巨大的震惊和越来越深的恐惧！
周期性！
一个模糊却令人不寒而栗的周期性！
那深水之下的恐怖存在——无论是张滚钩口中的“水魈”，还是她假设的“大型未知水生生物”——它的活动，它引发的异常，它制造的恐怖事件，似乎与月亮的盈亏（农历日期）存在着某种诡异的同步！如同被某种宇宙的节律所驱动！
更可怕的是，这种“同步”的强度，在肉眼可见地增强！无论是水文异常的波动幅度，还是诡异事件的破坏力和致命性，都像一根被不断拧紧的发条，一次比一次更猛烈！从最初的“警告”（浮尸、死婴），到首接的物理攻击（拖船），再到超自然现象的显现（沉棺开阖），最后是精准的、无声的“收割”（栓子消失）！
风暴夜沉棺惊现（八月初一）后仅仅三天（八月初西），栓子就遇难了！间隔如此之短！强度跃升如此之大！这根“发条”，己经被拧到了极限！下一次“峰值期”会是什么时候？会带来什么？是更大规模的袭击？还是……彻底的爆发？
林雪猛地抬起头，布满血丝的眼睛透过窝棚的缝隙，死死望向外面那片沉沉的夜空。铅灰色的云层低垂，遮蔽了星月。她不知道今天是农历初几，但一股巨大的、冰冷的寒意瞬间攫住了她！
下一次峰值……可能就在眼前！而且，必然比以往任何一次都更加恐怖！
她颤抖着手，翻到笔记本新的一页。铅笔尖因为用力而微微颤抖，在粗糙的纸面上留下深深刻痕。她写下了一个触目惊心的标题：
**“洞庭湖水文异常与关联事件周期性分析及峰值强度递增趋势”**
在标题下方，她画下了一个简陋却足以让人灵魂战栗的示意图：
一根不断向上延伸的波浪线，代表着“异常强度”。
在波浪线的几个关键高点，标注着那些血淋淋的日期和事件：七月初三（浮尸）、七月十一（死婴）、七月廿三（拖船）、八月初一（风暴沉棺）、八月初西（栓子遇难）。
波浪线的末端，箭头狰狞地指向未知的、更高的顶峰。
旁边，一行小字如同绝望的注脚：“峰值间隔缩短，强度剧增。下一峰值临近，预计破坏力远超以往。极度危险！”
写到这里，林雪感到一阵强烈的眩晕。她靠在冰冷的芦苇墙上，大口喘着气。手臂上，毫无征兆地传来一阵与水生同源的、尖锐的刺痛！仿佛那深水之下的存在，隔着遥远的距离，也感应到了她这窥破天机的发现，投来了冰冷而充满恶意的注视。
窝棚外，湖风呜咽着掠过苇丛，发出如同鬼泣般的沙沙声。那浓得化不开的粘液恶臭，似乎也变得更加浓烈了。林雪攥紧了手中的笔记本，指关节因用力而发白。这薄薄的几页纸，此刻重若千钧，上面承载的不仅是冰冷的规律，更是悬在所有人头顶、即将轰然斩落的恐怖铡刀。她必须想办法警告，必须做点什么！哪怕面对的是王卫东冰冷的枪口和张滚钩绝望的沉默！时间，真的不多了。
