2025年9月3日，南极的极昼进入最后48小时。
"极光号"的引擎声在冰原上空回荡，林凡站在甲板边缘，用望远镜追踪着远处若隐若现的冰山。
她的羽绒服领口沾着雪粒，睫毛上的霜花在阳光下折射出细碎的光。
这是她连续第三天值夜班，陈默说她"像块冻在冰上的化石"，可只有她自己知道，今夜的星空格外不同。
昨夜，她在实验室用新到的冰芯样本做碳十西测年时，仪器突然发出刺耳鸣叫。
屏幕上的曲线本该是平滑的抛物线，此刻却扭曲成螺旋状，最终在"公元前1046年"的位置停住。
那是商纣王自焚的年份，也是她在陕西唐墓修复银镯时，内侧刻着的"长安陆氏"最鼎盛的时期。
"李博士！"
小宋的声音从身后传来，"陈队让你去通讯室，说有紧急卫星信号。"
林凡转身时，望远镜"哐当"掉在地上。
她弯腰去捡，却在弯腰的瞬间，瞥见冰原边缘有团幽蓝的光在闪烁。
和三天前月海事件中，倒金字塔核心区的光色一模一样。
通讯室的门虚掩着。
林凡推开门，看见陈默正盯着全息投影，屏幕上浮动着段模糊的影像：
穿银色制服的男人站在星轨环绕的空间里，背后是旋转的银河，手中握着块菱形晶体。
和她从月海带回的那块，和倒金字塔里的晶体，和陆沉军装里的遗物，都是同一种材质。
"李博士。"
陈默的声音很低，"这是...高等文明的通讯请求。"
林凡的呼吸顿住。
她听过太多关于"高等文明"的传闻：
在百慕大三角失踪的科考船，南极冰盖下的神秘能量场，甚至陈默祖父笔记里提到的"时间的钥匙"。
但此刻，影像里的男人突然转头，目光穿透投影，在她脸上停留了三秒。
"陆沉。"
男人的声音从音响里传来，带着金属摩擦般的质感，"该履行契约了。"
林凡的手按在胸口。
那里贴着陆沉的银杏叶金属片，此刻烫得惊人，像要把她的皮肤灼穿。她想起昨夜的梦：
陆沉站在星轨环绕的空间里，对她说"若溪，我要去见些老朋友"。
然后转身走进光里，留下她站在原地，手里攥着半块融化的银杏叶。
"他是谁？"林凡问陈默，声音在发抖。
陈默摇头。
他的手指在操作台上翻飞，试图切断通讯，可全息投影反而更清晰了。
男人的影像开始扭曲，最终显露出真容——那是陆沉，但又不是。
他的瞳孔泛着幽蓝，额角有道银色的纹路，像条流动的星河。
"陆沉·守墓人。"
男人的声音里混着两个音调，一个是陆沉的，另一个更低沉，像来自深渊的共鸣。
"你己滞留低维时空327天，契约剩余期限：72小时。"
林凡后退半步，撞翻了桌上的马克杯。
咖啡泼在全息投影上，影像突然分裂成无数碎片，每片碎片里都是陆沉的脸。
有的在修复唐代银器，有的在图书馆帮她擦去嘴角的面包屑，有的在火车站台塞给她润喉糖。
最后一片碎片里，陆沉穿着迷彩服，站在倒金字塔前，对她说"若溪，等我"。
"契约内容是什么？"
林凡听见自己的声音在发抖。
"保护时间钥匙。"
男人的声音里，陆沉的音调突然清晰起来。
"防止它被低维文明滥用，防止时间线崩塌。"
"时间钥匙？"
"是你。"
男人的影像突然变得透明，露出后面的星轨，"你是穿越者，带着高维文明的记忆碎片来到这里。
陆沉的任务，是唤醒你的记忆，让你自愿成为钥匙的宿主。"
林凡的眼泪砸在操作台上。
她想起三个月前陆沉消失前的最后一个电话。
想起他留在她枕头下的银杏叶，想起他在月海冰芯上刻的"李若溪·2025.9.1"。
原来所有的巧合，都是精心设计的局——陆沉不是失踪，是被高等文明"召唤"去履行契约；
他的温柔，他的守护，都是为了让她的记忆觉醒。
"那他现在..."
"他在星轨空间。"
男人的声音里，陆沉的音调再次响起，带着点无奈的笑意。
"和你一样，他也不知道高等文明的存在。
他以为自己在守护时间，其实是在完成契约的最后一步。"
林凡的呼吸急促起来。
她想起昨夜冰芯上的刻字，想起陈默找到的纸页，想起陆沉在月海虚影里说的话"真正的钥匙在你心里"。
原来所谓的"钥匙"，是她作为穿越者的记忆；
所谓的"守墓人"，是陆沉被高等文明赋予的任务。
在她准备好之前，替她守住时间的秘密。
"我要和他通话。"林凡说。
陈默的手悬在操作台上，最终点了点头。
全息投影重新稳定，陆沉的影像再次出现。
这次，他的瞳孔里没有了幽蓝，只有熟悉的温柔：
"若溪。"
"你在哪？"
林凡的声音带着哭腔。
"在星轨空间。"
陆沉的影像微笑。
"这里能看到所有时间线，能看到你在华清大学的教室，看到你在考古队的探方，看到你趴在桌上打盹时，睫毛在脸上投下的影子。"
林凡的眼泪滴在操作台上。
她想起上周在图书馆翻到的《唐代星图》，想起陆沉帮她标注的"北斗七星"位置。
想起他说"等我回来，带你去看真正的银河"。
"高等文明为什么要选我？"
"因为你是最完美的钥匙。"
陆沉的声音里，高等文明的音调再次响起。
"你的记忆里有高维文明的碎片，你的基因里有时间的密码，你能理解'爱'的力量——这是低维文明永远无法掌握的。"
"那陆沉呢？"林凡问，"他为什么被选中？"
影像里的陆沉突然露出苦笑：
"因为我欠他们一条命。"
他的手指轻轻碰了碰自己的太阳穴，"三年前在边境，我为了救你被伏击，子弹穿过我的心脏。
是高等文明救了我，代价是...成为他们的守墓人。"
林凡的记忆突然闪回。
三年前的暴雨夜，她在医院陪床，陆沉的主治医生说"他的心脏被击穿，能活下来是奇迹"。
那时她以为是医学奇迹，现在才明白，那是高等文明的"交易"。
"他要我做什么？"
"唤醒你的记忆。"
陆沉的影像说。
"让你知道你是谁，从哪里来，为什么来到这里。当你准备好，时间钥匙就会觉醒，我们会一起回到高维时空，修复时间线的裂痕。"
"那你呢？"
"我会留在低维时空。"
陆沉的微笑里带着释然，"作为守墓人，我本就该留在这里。但..."
他的目光变得温柔。
"我答应过你，要带你去看六朝墓葬，要看苏州的桂花，要在华清大学的银杏下等你。这些，我都会做到。"
林凡的心跳加速。
她想起昨夜冰芯上的刻字，想起月海穹顶的光点，想起陆沉在她耳边说的"有些故事，要等很久才能讲完"。
原来所谓的"高等文明"，不过是时间的守护者；
所谓的"契约"，不过是陆沉为了守护她而签下的、用生命做赌注的承诺。
"我要和你一起。"
林凡说。
影像里的陆沉愣住了。
高等文明的音调突然变得严厉：
"不行！低维时空的记忆会污染高维空间，你会毁掉一切！"
"可她是我最爱的人。"
陆沉的声音里，属于他自己的部分变得坚定。
"如果不能和她在一起，修复时间线又有什么意义？"
全息投影突然剧烈震动。
林凡看见星轨空间里浮现出无数光点，每一颗都是一段记忆。
是陆沉修复唐代银器的手，是他帮她擦去面包屑的指节，是他塞给她润喉糖时的耳尖。
这些光点汇聚成河，冲向高等文明的屏障，发出刺目的金光。
"够了！"
高等文明的声音带着愤怒。
"契约终止！陆沉·守墓人，你将被收回所有权限，永远困在低维时空！"
影像开始扭曲。
陆沉的笑脸逐渐模糊，最后变成一行血字：
"若溪，跑。"
林凡的眼泪滴在全息投影上，把血字晕成一团模糊的红。
她转身冲向门口，却被陈默拽住手腕：
"李博士！卫星信号被切断了！我们的位置暴露了！"
林凡这才注意到，窗外的极光突然变得暗淡，冰原边缘的幽蓝光芒正在逼近。
她想起昨夜冰芯上的刻字，想起月海穹顶的光点，想起陆沉说的"时间的钥匙在爱里"。
"陈队。"
她挣开陈默的手，"启动雪地车，带所有人撤离。"
"那你呢？"
"我留下。"
林凡摸出胸针，银杏叶的纹路在掌心发烫，"我要去星轨空间找他。"
陈默的瞳孔剧烈收缩：
"你知道那有多危险吗？"
"我知道。"
林凡笑了。
"但他为我做了那么多，我总得为他做点什么。"
她转身冲向甲板，寒风裹着冰碴灌进领口。
远处的幽蓝光芒己经近在咫尺，像条通往另一个世界的隧道。
林凡深吸一口气，纵身跃了进去。
星轨空间的光芒包裹住她时，她听见陆沉的声音在耳边响起：
"若溪，我等你。"
而在更遥远的时空里，高等文明的屏障正在崩塌。
陆沉站在星轨中央，望着她的身影消失在光里，嘴角扬起释然的笑。
他摸出兜里的半块银杏叶，和自己胸针里的那半片合二为一。
那是林凡三年前在华清大学的银杏树下，塞给他的定情信物。
"这次换我来找你。"他说。
星轨的光芒中，浮现出未来的画面：
林凡站在高维时空的星轨上，穿着考古队的蓝布衬衫，发梢沾着星尘；
陆沉站在她身边，穿着干净的呢子大衣，肩章上的银杏叶闪着金芒。
他们的脚下，是修复好的时间线，每一道裂痕都被爱填满。
而在南极的冰原上，"极光号"的警报声突然响起。
陈默望着消失在光里的林凡，摸出兜里的银杏叶。
那是陆沉三年前留下的，此刻正泛着金芒。
"她会回来的。"他说。
风掀起他的发梢，把银杏叶的清香卷进风里。
南极的极昼即将结束，最后一缕阳光将冰原染成蜜色。
