同一时间，104期训练兵团食堂。
往日里，这里本该是整座兵营最喧闹的地方。新兵们会在这里大声吹嘘白天的训练成果，抱怨伙食的单调，或者三五成群地讨论着未来的志向。
但今天，食堂里弥漫着一种诡异的、令人窒息的寂静。
长长的木桌旁坐满了人，但几乎没有人说话。每个人都低着头，默默地戳着餐盘里的食物。餐具碰撞盘子的声音、椅子偶尔被挪动的刮擦声，在这片沉默中被放大了数倍，显得格外刺耳。
空气中，弥漫着名为"愧疚"的沉重调味剂，让所有食物都变得索然无味。
话题的中心，那个名叫"东方白"的少年，并不在这里。
但他又无处不在。
在阿尔敏·阿诺德的餐盘里——他只是呆呆地看着那块自己带来的、又原封不动带回来的面包，丝毫没有食欲。一旁的三笠·阿克曼吃得很快，动作却带着一种冰冷的、机械般的感觉。她吃完后没有离开，只是坐在阿尔敏身边，锐利的眼神扫视着全场，像一头守护着受伤幼崽的母狼，拒绝任何人靠近。
在艾伦·耶格尔紧握的拳头里——他坐在桌子的另一头，与阿尔敏和三笠隔开了好几个身位，形成一个孤僻的角落。他根本没动自己的食物，只是死死地盯着桌面，肩膀因为压抑着愤怒和懊悔而微微颤抖。那滴眼泪，那个孤独离去的背影，像烙印一样刻在他的脑子里。
在莱纳·布朗紧锁的眉头里——他这位总是像大哥哥一样可靠的"士兵"，此刻却显得异常沉重。他双手交叉，低着头，用一种近乎忏悔的姿态沉默着。他想不通，为什么事情会变成这样。那个少年展现出的脆弱，与他被灌输的"岛内恶魔"的形象，产生了剧烈的、让他痛苦的冲突。旁边的贝尔托特紧张地看着他，额头上渗出细密的汗珠，一言不发。
而阿尼·利昂纳德，则像往常一样，面无表情地小口吃着面包。但她那双冰蓝色的眸子，却比任何人都要敏锐。她在观察，在分析。她在观察艾伦的自责，三笠的戒备，莱纳的动摇……她在评估这次意外事件，对他们未来的计划可能造成的所有影响。
“喂……”
终于，有人打破了这片死寂。是让·基尔希斯坦。他烦躁地用叉子戳着一块土豆，看向对面的康尼·斯普林格。
"我们……是不是做的太过分了？"他的声音很低，带着一丝不确定，这在他身上是极为罕见的。
康尼张了张嘴，又合上了，最后只是颓然地垂下头。
坐在旁边的萨莎·布劳斯，这位视食物如生命、甚至敢从厨房偷肉的女孩，此刻也只是小口小口地啃着面包，脸上第一次出现了比饥饿更重要的情绪——不安。
“他只是……“康尼小声嘟囔着，”……只是比我们所有人都厉害而己……我们却……”
他说不下去了。
“砰！”
一声巨响，艾伦猛地一拳砸在了桌子上，餐盘里的汤都溅了出来。
所有人的视线瞬间集中到了他身上。
"闭嘴！"艾伦低吼着，他抬起头，那双绿色的眼睛里布满了血丝和强烈的自我厌恶，“我们有什么资格在这里议论他？我们都是懦夫！眼睁睁看着他被羞辱，却一句话都不敢说的懦夫！”
他猛地站起身，椅子向后刮出刺耳的尖啸。
“我吃饱了。”
他丢下这句话，看也不看任何人，转身大步流星地冲出了食堂。
食堂里再次陷入死寂。但这一次，沉默的性质变了。从单纯的愧疚，变成了被艾伦的话语点燃的、无处发泄的羞耻和烦闷。
没有人再有心思吃饭了。
这顿午餐，草草收场。
你依然将自己死死地裹在被子里。
黑暗、温暖、拥挤。这是你为自己构筑的唯一避难所。
外界的声音被削弱成了模糊的嗡嗡声。你听见了午后集合训练的钟声在远处响起，尖锐而急促，催促着所有人回到自己的岗位上。紧接着，是走廊里传来的一阵阵凌乱而匆忙的脚步声，然后一切又重归于寂静。
所有人都去训练了。
除了你。
你还穿着那套冰冷、坚硬、让你感到无比束缚的立体机动装置。金属扣带和皮革绑带隔着制服，硌得你身体生疼，但你没有力气，也没有心情去解开它。这种持续的、轻微的疼痛，仿佛是你内心伤口的物理投射，让你感到一丝诡异的真实。
床头柜上，阿尔敏带来的那份午餐己经完全凉了。汤水的气味混合着面包的麦香，丝丝缕缕地钻进被子的缝隙，提醒着你己经错过了午餐，也正在错过下午的训练。
时间一点一滴地流逝。
你不知道自己究竟在这片黑暗中蜷缩了多久。
突然——
“砰！！！”
宿舍的门被人从外面用一种极其粗暴的力道猛地踹开，重重地撞在墙壁上，发出一声巨响！
整个房间似乎都为之震动。
紧接着，一个雷鸣般洪亮、充满了不容置疑的威严与怒火的声音，在空旷的宿舍内炸响：
“第104期训练兵团下午的训练己经开始！是哪个不知死活的蛆虫，还敢躺在床上睡大觉？！”
是基斯·夏迪斯教官。
沉重而有力的军靴踏在地板上，发出"咚、咚、咚"的声响，每一步都像踩在你的心脏上。那脚步声径首朝着你的床铺而来，最终停在了你的床边。
你感觉到一股强大的、极具压迫感的气场笼罩了你的小小避难所。
被子外，夏迪斯教官那如同鹰隼般锐利的目光，死死地盯住了你床上那唯一不协调的、隆起的一团。
他沉默了一秒，空气仿佛都凝固了。
然后，他的声音再次响起，这一次，比刚才更加冰冷，更加危险，像是一把出鞘的利刃：
“我给你三秒钟，从那该死的被子里滚出来，学员。”
“三。”
他开始倒数，每一个数字都带着不加掩饰的杀意。
“二。”
你的避难所，即将被强行摧毁。
