凌晨时分，我躺在床上，眼睛依然无法闭上。外面是无尽的寂静，只有窗外偶尔传来的风声和轻微的树叶摩擦声。我的脑海里却仿佛有无数的声音在交织，打乱了所有的思绪。
她说，“如果我们不是兄妹，你还会照顾我吗？”
这句话在我耳边不断回响。每当我试图逃避它，它又仿佛从我最深处涌现出来。我从未认真地去想过这个问题，因为我知道，这种想法注定是荒谬的。我们是兄妹，这是无法改变的事实。然而，妹妹的提问让我意识到，我和她之间的关系，早己不仅仅是简单的亲情。
我闭上眼睛，努力让自己冷静下来。这个问题太过沉重，甚至超出了我能承受的范围。它挑起了我内心深处那些从未被触碰的复杂情感。
而此时，我却又恍若不见她的那份依赖，依然在无声地吞噬着我。
——
第二天，阳光依旧透过窗帘洒进房间。妹妹依旧早早起床，仿佛昨日的谈话并没有在她的心里留下什么痕迹。她微笑着向我打招呼，像往常一样准备着早餐。
“早安，哥哥。”她的声音温柔而自然，似乎并不受昨晚对话的影响。
我微微点头，假装一切如常，但内心却开始有些动摇。她看上去如此平静，可我知道，她的心里或许依旧有那些未解的疑问。她并不是无所畏惧的，她只是隐藏得很好。
我在心里叹了口气，坐下开始吃早餐。她偶尔会抬起头，看我一眼，眼神里带着一种难以言喻的温柔，那种温柔让我又不禁想要去保护她、守护她。
然而，我知道，这种温柔早己不止是单纯的亲情。它是我多年来的责任、牵挂，也是我无法摆脱的困境。
——
“哥哥，今天我有些事情想去处理。”妹妹突然打破了沉默，低头看着手中的杯子。
“什么事情？”我抬头问。
她犹豫了一下，轻轻放下杯子，“就是……去医院复查一下。最近我感觉身体不太舒服。”
“怎么了？”我赶紧问，心里有些紧张。
“没什么，只是有点累，没什么大事。”她笑了笑，“你不用担心。”
我看着她的笑容，心里却越来越不安。她总是习惯性地隐藏自己的不安，不愿让别人知道她内心的痛苦。我能够感受到她的沉默背后藏着无尽的脆弱，却无法帮助她打破那道屏障。
“要不我陪你一起去？”我问道，语气中带着一丝迫切。
“你今天不忙吗？”她看着我，眼神中带着一丝犹豫。
“没事，我陪你去。”我坚持道，“我们可以一起去，看看有没有什么需要注意的。”
她似乎被我说服了，点点头，脸上露出了微微的笑容。
——
我们一起去了医院，车窗外的风景飞速向后退去，而我却像是被定格在了时光的某一刻。妹妹坐在车里，安静地靠着窗户，目光远远地看着外面的景象。我知道，她的心思早己不在这片景象上。她或许在想些什么，又或许什么也没有想，只是在静静等待着未来的某个结果。
医院的气氛比我想象的还要沉默，走廊上没有太多的人影，偶尔有几个人匆匆走过，但大多数人都低着头，脚步轻盈而迅速。
“哥哥，我自己去就好，你在外面等我。”她突然说，打破了沉寂。
我顿时停住脚步，疑惑地看向她：“你不让我陪你进去吗？”
她微微一笑，摇了摇头：“你等我在外面，快的话我很快就能出来的。”
我看着她，依然有些担心，但最终没有再说什么。她总是喜欢独自面对这些事情，我只能默默地站在一旁，等她处理完。
站在医院的走廊外，我心里有些焦虑。每次她去检查，总是会让我产生一种不安的感觉。我知道，她身体上的问题己经困扰她很久，但她从未表现出太多的情绪，总是努力不让周围的人担心她。
不知不觉，我的思绪又回到了昨天晚上她问我的问题。如果我们不是兄妹，我会依然像现在这样照顾她吗？
我想了很多，甚至开始质疑自己。是否，真的是亲情的责任让我如此坚持？是否，若我们之间没有了这种血缘上的束缚，我是否还会如此坚持不懈地守护她？
我深吸了一口气，摇了摇头。所有的问题似乎都无法得到答案，所有的困惑依旧深埋在我的心底。
妹妹很快出来了，她的脸色有些苍白，似乎疲惫了一些，但眼神里没有任何明显的异常。她走到我面前，轻声说道：“没事，只是一些小问题，医生说没什么大碍。”
我点了点头，心里的一块石头总算落了地，但依然不完全放心。我轻轻拍了拍她的肩膀：“走吧，回家休息。”
她看着我，眼里透出一丝感激，“嗯，谢谢哥哥。”
——
回到家后，晚上我们照常吃了晚饭，妹妹依旧保持着平静的模样，而我依然不能从那天的对话中抽离出来。我知道，她心里仍然有着许多不解，而我，也同样在自己的迷茫中挣扎。
如果我们不是兄妹，是否我们之间的依赖与牵绊会变得不那么复杂？但如果我们不是兄妹，那我和她之间的那份深沉的情感，又会变成什么呢？
这些问题没有答案，至少目前，我无法找到。
但我知道，无论未来如何，我都会陪在她身边，守护她首到最后。
——
