深秋的风裹挟着银杏叶掠过科创工作室的窗台，在画满蝴蝶的实验台上洒下点点金斑。
林以笙踮脚整理高处的标本盒时，后颈突然落下一片带着体温的围巾。
江允肆将羊绒织物轻轻绕过她肩头，指尖不经意擦过她耳际：“降温了，李阿姨在厨房熬了姜茶。”
话音未落，地下室的铁门被撞开，浩浩抱着个蒙着黑布的装置冲进来。
眼镜滑到鼻尖也顾不上扶：“姐姐们快看！第二代仿生蝴蝶翅膀完成了！”
他掀开黑布的瞬间，机械蝶翼在日光灯下泛着珍珠母贝的光泽，细密的鳞片随着气流微微翕动。
许念欣蹲下身，小心翼翼地触碰仿生翅膀边缘。
冰凉的金属触感让她指尖微颤，恍惚间又回到被囚禁的实验室，那些冰冷器械在记忆里翻涌。
但很快，浩浩发亮的眼睛将她拉回现实：“这次用了记忆合金，能根据蝴蝶的神经信号自动调整角度！”
“让我试试！”
林以笙跪坐在地毯上，从口袋里掏出个精致的小笼子。
笼中是只翅膀被风雨打湿的凤蝶，它虚弱地趴在树枝上，受损的翅膀几乎无法展开。
江允肆半跪在她身侧，消毒棉棒在凤蝶翅膀边缘轻轻擦拭，动作轻柔得像是在缝合人类的伤口。
当仿生翅膀通过纳米胶贴合在凤蝶残翼上时，实验室陷入屏息的寂静。
林以笙的手悬在机械蝶翼上方迟迟不敢启动开关。
心跳声震得耳膜发疼——这不仅是一次实验，更像是在为曾经的自己寻找救赎。
“别担心。”
许念欣覆上她颤抖的手背，拇指一下下着她手腕内侧的旧疤。
“就像你教朵朵的，人生总会找到正确的方向。”
这句话让林以笙眼眶发热，她按下开关的瞬间，机械蝶翼发出细微的嗡鸣，缓缓与凤蝶的神经脉冲达成共振。
凤蝶先是试探性地扇动翅膀，接着突然腾空而起，在地下室盘旋出金色的轨迹。
浩浩激动得跳起来，实验记录本散落一地，江允肆笑着接住差点撞翻的烧杯，而许念欣和林以笙早己紧紧相拥。
温热的泪水滴在对方肩头，混合着羊绒围巾的暖意，将过去的恐惧一点点融化。
“成功了......”
林以笙激动的大喊了出来，每个人都听见了这份颤抖的喜悦。
江允肆伸手将两人拢进怀里，下巴轻轻抵在林以笙发旋：“还记得第一次在医院，我们连自己的命运都无法掌控。”
他的声音带着岁月沉淀的温柔，“现在却能修补生命的翅膀。”
突然，地下室的灯开始闪烁。众人抬头时，发现一只巨大的飞蛾撞在天窗上，翅膀沾满黏液，显然受了重伤。
浩浩立刻抓起捕捉网：“我去救它！”
江允肆也跟着冲向出口，风衣下摆扫过堆叠的实验器材。
留在原地的林以笙和许念欣对视一眼。
熟悉的紧张感再次袭来，但这次不再是面对未知的恐惧，而是对生命的敬畏。
许念欣主动牵起她的手：“走，我们的‘跑道’该升级了。”
两人抬着临时搭建的树脂平台赶到时，江允肆正托着受伤的飞蛾。
它翅膀上的鳞片大片脱落，触角无力地垂着。
林以笙迅速打开急救箱，镊子夹着药水棉的动作比当年在实验室稳定百倍。
“这是冬青大蚕蛾。”她低声说，“翅膀受损面积超过60%。”
“试试用仿生翅膀做临时支架？”
许念欣提议，她的手指己经在平板电脑上绘制3D模型，“把纳米丝织进它原有的翅膀结构里。”
这个大胆的想法让江允肆挑眉：“许医生，你这是要跨界抢生物学家的饭碗？”
“还不是被某位外科圣手带坏的。”
许念欣白他一眼，却在递工具时悄悄勾了勾他的小拇指。
林以笙看着两人互动，心里泛起柔软的涟漪——曾经破碎的灵魂，如今竟能如此自然地传递爱意。
当仿生支架完成时，夜幕己经降临。
众人将飞蛾放在平台中央，林以笙打开紫外线灯，照亮它翅膀上未脱落的鳞片。
在蓝紫色的光晕中，纳米丝与仿生翅膀渐渐融为一体，宛如给飞蛾披上了一层星河织就的纱衣。
“三、二、一！”
浩浩倒数结束，飞蛾猛地展开翅膀。
这次它没有立刻起飞，而是在空中悬停片刻，像是在感受新生羽翼的力量。
然后，它向着月光飞去，身后拖着一道由纳米丝反射出的璀璨光痕。
“真美......”朵朵不知何时出现在门口，手里攥着被揉皱的画纸。
她踮脚将画递给林以笙，纸上画着三个人和无数振翅的蝴蝶。
天空中飘着巨大的爱心：“姐姐们就是我的翅膀。”
这句话让空气瞬间凝固。
林以笙蹲下身，将朵朵圈进怀里，余光看见许念欣别过脸擦拭眼角，江允肆则轻轻拍着浩浩因兴奋泛红的后背。
窗外的月光倾泻而下，为每个人镀上一层柔光，那些曾经的伤痛，此刻都化作了守护彼此的羽翼。
“该回去了。”
江允肆打破沉默，他伸手关掉紫外线灯。
黑暗中却亮起无数细小的光点——那是仿生翅膀残留的纳米丝在发光，像极了永不熄灭的希望。
返程路上，三人并排走在铺满银杏叶的小路上。
许念欣突然停下，弯腰捡起两片形状相似的叶子：“你们说，世界上会有两片完全相同的翅膀吗？”
林以笙和江允肆对视一笑，同时伸手将她夹在中间。
三个人的影子在路灯下交叠，宛如一只完整的蝴蝶：“不会有。”
林以笙说，“但每一片翅膀，都能在风中找到属于自己的轨迹。”
江允肆揽住两人肩膀，大衣的温度将他们包裹：“而且，当这些轨迹交织在一起......”
他指向天空，几只夜蛾正追着月光飞舞，“就会变成照亮黑夜的星河。”
许念欣将两片银杏叶别进林以笙和江允肆的口袋，指尖在他们掌心停留片刻。
夜风拂过，科创工作室方向传来机械蝶翼的嗡鸣，与远处福利院的灯火遥相呼应。
那些曾经以为会永远疼痛的伤痕，早己在相互守护中，化作了托起希望的羽翼。
在时光里，继续书写着永不落幕的传奇。
