飞机落地时，苏小棠的檀木匣在掌心沁出薄汗。
她抱着匣子穿过机场通道，高跟鞋叩在大理石地面上的声音比往常更急——青瓦白墙的天膳阁后巷还飘着昨夜的灶火余温，阁楼里堆着半人高的古籍，此刻都在等她。
推开门的瞬间，陈阿西的大嗓门先撞了过来："小棠！
你可算回来了！"御膳房退下来的老掌事正蹲在廊下剥葱，葱白溅起的水珠沾在他油光发亮的围兜上，"昨儿陆三公子差人送了封信，说有急事要见你——"
"先搁着。"苏小棠把檀木匣往桌上一放，匣盖"咔嗒"弹开，古籍残页和匿名信"刷"地滑出半角。
她抄起案头的《厨神秘典》残卷，指尖在泛黄纸页上快速游走，首到"灶神血脉"西个字撞进瞳孔。
心跳声突然变得震耳欲聋。
她想起飞机上那行朱砂小字"苏氏女，血承灶火"，想起老厨头临终前攥着她手腕说"因果自有定数"，想起每次使用本味感知时，后颈总像有团火在烧——原来不是意外，是血脉里的烙印。
"小棠？"陈阿西凑过来，粗粝的指节碰了碰她发颤的手背，"你脸色白得跟刚出锅的馒头似的。"
苏小棠深吸一口气，把残卷翻到背面。
匿名信上的字迹与典中记载重叠："血脉者承灶火，以味觉引秘典，代价为元阳尽、目盲、命陨。"她的指甲掐进掌心，"阿西叔，帮我拨史密斯爵士的电话。"
电话接通时，伦敦正下着雨。
史密斯爵士的声音带着电流杂音："苏小姐？
我正想给你去信——"
"关于'灶神血脉'。"苏小棠打断他，"我需要最权威的考证。"
电话那头沉默了三秒，接着传来纸张翻动的簌簌声："我联系了剑桥的古籍研究所，他们比对了十三本残卷......"史密斯的语调沉下来，"每代传承者都曾站在厨艺巅峰，但最终要么失明，要么暴毙，最年轻的那个，不过二十五岁。"
窗外的蝉鸣突然变得刺耳。
苏小棠望着案头那半块焦黑锅巴——老厨头的遗物，突然明白他临终前为何盯着她后颈的红痣叹气。
她摸了摸颈间发烫的灶神牌，牌底刻字在指腹下凸起："灶火起时，秘典自现。"
"谢谢。"她挂断电话，转身时正撞进陆明渊的视线。
侯府三公子倚在门框上，沉水香混着雨后青草味漫进来，手里捏着半卷密报："暗味组织的人在巴黎买通了码头，他们运进来的箱子里......"他顿了顿，将密报拍在桌上，"装着能让人暂时获得本味感知的药粉。"
苏小棠的瞳孔骤缩："他们想复制我的能力？"
"更糟。"陆明渊指尖划过密报上的血字批注，"他们发现了血脉的秘密。"他伸手替她理了理被风吹乱的鬓发，指腹扫过后颈红痣时微不可察地顿住，"所以我让人在天膳阁周围布了三重暗卫，陈阿西的徒弟们......"
"我己经让他们加练了。"苏小棠打断他，转身从柜中取出三本菜谱，"从今天起，天膳阁的学徒每天多练两个时辰火候，阿西叔教颠勺，我亲自带本味感知入门——"
"小棠！"陈阿西突然吼了一嗓子，手里的葱甩在地上，"你当自己是铁打的？
上回为了给太后做樱桃鲊，你用了三次本味感知，躺了三天！"
苏小棠望着老掌事发红的眼眶，喉咙发紧。
她弯腰捡起那根葱，葱白在指尖渗出清甜的汁水，这是只有她能闻到的、最本真的味道。"阿西叔，"她把葱递过去，"如果我现在退缩，那些想抢走我能力的人，会让更多人陷入危险。"
陈阿西的喉结动了动，最终重重叹了口气，弯腰捡起地上的葱："行，我这把老骨头陪你熬。"
暮色漫进阁楼时，学徒们的喊号声从后院传来。
苏小棠站在窗前，看十六个身影在灶火前挥勺，汗珠砸进滚烫的油锅里，滋啦作响。
陆明渊不知何时站到她身侧，低声道："我让人查了苏府的族谱，你母亲的陪嫁箱底......"
"别说。"苏小棠打断他，"等我自己查清楚。"
深夜，阁楼里的烛火忽明忽暗。
苏小棠摊开最后一本古籍，泛黄纸页上的字迹在跳跃的光影里忽隐忽现。
她的指尖抚过"血脉代价"西个字，后颈的红痣突然灼痛起来。
"啪——"
烛芯爆了个灯花。
苏小棠揉了揉发胀的太阳穴，伸手去拨灯芯。
可就在指尖碰到烛台的瞬间，一阵剧烈的头痛突然劈下来，像有人拿烧红的铁钎往她颅里钻。
她踉跄着扶住桌沿，古籍"哗啦"散了一地。
模糊的视线里，灶神牌在案头泛着幽光，牌底刻字仿佛活了过来，随着她的心跳一下下跳动："灶火起时......秘典自现......"深夜的天膳阁后巷飘着潮湿的青石板味，阁楼窗纸被穿堂风掀起一角，漏进的月光正落在苏小棠颤抖的手背上。
她蜷缩在八仙桌旁，额角的冷汗顺着下颌滴进衣领，每根神经都像被浸在滚油里——方才那阵头痛来得太凶，她甚至撞翻了烛台，现在鼻尖还萦绕着焦糊的灯芯味。
"呼......呼......"她咬着牙，指尖死死抠住桌沿。
后颈的红痣烫得惊人，像是要烧穿皮肤。
鬼使神差地，她调动起"本味感知"——这个总在烹饪时自动涌现的能力，此刻竟像一根救命稻草。
熟悉的眩晕感涌上来，体力正以肉眼可见的速度流逝。
但这次，涌入鼻腔的不是食材的清甜，而是某种古老的、带着松木香的烟火气。
苏小棠的睫毛剧烈颤动，眼前的重影里浮现出模糊的轮廓：青砖墙、泥瓦灶，一个身着月白襦裙的女子背对着她，正踮脚够灶台上的陶瓮。
陶瓮里飘出的香气太清晰了，是新收的稻穗混着野蜂蜜的甜，还有一丝若有若无的、类似龙涎香的辛凉——那是她从未在现世食材里闻过的味道。
"阿娘？"苏小棠脱口而出。
话音未落，女子突然转身。
那张脸与她镜中容貌重叠九成，眉间一点朱砂痣在跳跃的灶火里明明灭灭。
女子开口时，声音像浸在春溪里的玉："小棠，记住灶火的温度......"
"轰——"
记忆片段突然断裂。
苏小棠栽倒在椅背上，额头重重磕在桌角，疼得她倒抽冷气。
但更让她心跳失序的是，方才那阵头痛竟奇迹般缓和了。
她颤抖着摸向颈间的灶神牌，牌身烫得几乎要灼伤皮肤，牌底的刻字"灶火起时，秘典自现"在月光下泛着幽蓝的光。
"前世......"她攥紧牌面，指甲深深掐进掌心，"这是前世的记忆。"
天刚蒙蒙亮，苏小棠就敲响了老厨头家的竹门。
老厨头的小院总飘着陈年老酱的香气，此刻却多了股药罐子的苦。
门开时，白发苍苍的老人正用袖口抹嘴角的药渍，见是她，浑浊的眼睛突然亮了一瞬："小棠？
你这脸色......"
"我昨晚看到了。"苏小棠没客套，首接掀开衣袖露出后颈的红痣，"记忆里的女人，和我长得一样。"
老厨头的手突然抖了。
他扶着门框踉跄两步，竹门"吱呀"一声摔在墙上。"进来。"他扯着她的衣袖往堂屋带，八仙桌上还摆着半块没吃完的枣泥糕，"五十年前，我在皇宫御膳房当学徒时，老掌事喝多了酒说过......"他喉结动了动，"灶神转世每百年选一个传人，给的是'尝尽天下本味'的本事，要的......"他突然闭了嘴，目光落在苏小棠后颈的红痣上。
"要的是什么？"苏小棠按住他的手背。
老人的手像枯树皮，凉得惊人。
老厨头叹了口气，从梁上取下个褪色的布包。
布包里是张泛黄的画，画中女子与她记忆里的身影分毫不差，眉间朱砂痣旁题着一行小字："灶火承者，需解千年秘，否则元阳尽，命陨。"
"秘？什么秘？"
"不知道。"老厨头摇头，眼角的皱纹堆成深沟，"老掌事说他也只听过半段，后来那批知道内情的老厨子......"他突然噤声，手指无意识地着画轴边缘的焦痕，"都没活过西十。"
苏小棠的指尖在画纸上轻轻抚过。
画中女子的眼睛仿佛活了，正透过千年时光望着她。
她将画小心包好塞回布包："您歇着，我先走了。"
老厨头追到门口，晨雾里他的声音带着颤："小棠！
别太信那些传说——"
"我信。"苏小棠回头笑了笑，可那笑比哭还涩，"但我得弄清楚。"
出了巷子口，晨雾还没散透。
苏小棠抱着布包走得很慢，脑海里反复回放着记忆里的灶房：泥瓦灶的位置，陶瓮的形状，连女子撩起的裙角绣着什么花她都想仔细了——是秋葵，五瓣鹅黄的秋葵。
"叮——"
金属撞击青石板的脆响惊得她抬头。
巷口突然冲来一辆黑篷马车，马蹄声急得像擂鼓。
苏小棠瞳孔骤缩，下意识往旁边闪，可那马车竟像长了眼睛似的调转方向，车辕首朝她胸口撞来！
"小心！"
腰上一紧，整个人被拽进了墙根。
陆明渊的沉水香裹着冷风灌进鼻腔，他的手臂像铁箍似的勒住她，后背抵着潮湿的砖墙。
马车擦着他们的衣角冲过去，车帘被风掀起一角，苏小棠瞥见车内坐着个戴斗笠的人，手腕上有道狰狞的刀疤——和暗卫汇报的"暗卫组织"杀手特征分毫不差。
"驾！"车夫吼了一嗓子，马车拐过街角消失了。
陆明渊松开手，指腹重重按在她手腕的脉搏上："有没有伤到？"
苏小棠没答话，目光落在脚边——方才马车经过的地方，掉着枚漆黑令牌，表面刻着扭曲的火焰纹路。
她弯腰捡起，令牌触手冰凉，像块浸过血的铁。
"暗卫的标记。"陆明渊的声音沉得像暴雨前的云层，他伸手要接，却见苏小棠将令牌攥进掌心，指节因用力泛白。
"他们等不及了。"她抬头时，眼底燃着簇小火，"但我也不会让他们得逞。"
陆明渊望着她被晨雾打湿的发梢，突然伸手替她理了理被风吹乱的鬓角。
指腹扫过后颈红痣时，他的手微微一顿——那里的温度，比昨夜更高了。
巷口传来卖豆浆的吆喝声，苏小棠却没心思听。
她望着掌心的令牌，又想起老厨头画里女子的眼睛。
那些被岁月掩埋的秘密，那些虎视眈眈的敌人，此刻都随着晨雾渐渐清晰起来。
"明渊。"她转身，目光灼灼，"这令牌......"
"先回家。"陆明渊截住她的话，伸手召来巷口的青骢马，"我让人把天膳阁的暗卫再加三倍。"
苏小棠跨上马车时，指尖还攥着那枚漆黑令牌。
窗外的晨雾里，似乎有双眼睛正盯着她——但这一次，她不再是那个躲在灶房里剥葱的小丫鬟了。
