卯时三刻，冷秋林对着青铜镜练习第十三次叉手礼，袖口绣着的残荷在晨光中泛着冷意。小桃跪在身后，用木梳反复调整着高髻上的银簪：“小姐，您手腕要再低三分，像这样——”话音未落，冷秋林一个趔趄，发簪上的东珠流苏甩到了鼻尖。
“罢了，”他揉着发酸的腰肢，望着镜中歪扭的发髻，“反正摄政王也不会盯着我的礼节看。”昨夜子时，他偷偷溜进库房，用竹片撬开陶瓮缝隙，果香混着发酵的微醺扑面而来，比前日又浓郁三分——这是他连日来唯一的慰藉。
小桃忽然指着他裙摆惊呼：“小姐，您看！”月白裙角不知何时蹭上了紫黑的葡萄汁，像朵歪扭的墨梅。冷秋林苦笑着扯下腰间的绢帕：“无妨，正好与今日要穿的衣衫相配。”话虽如此，指尖却在触到布料时骤然收紧——那是原主生母留下的蜀锦，领口处还留着淡淡香粉味。
辰时初，修缮工匠的禀报打破了清晨的宁静。领头的李师傅抱着半块虫蛀的木板， k在穿堂风里，木屑顺着衣摆簌簌掉落：“侧妃娘娘，库房的杉木都被蛀了心，若用这些木料换梁，怕是撑不过半年。”冷秋林接过木板，指尖触到虫洞边缘的绒毛，忽然想起现代公寓里被白蚁蛀空的门框。
“府里还有没有旧家具？”他扫视着廊下堆着的残次品，目光落在雕花屏风上，“比如前院那架裂了榫头的黄花梨屏风，拆了能取些好料。”李师傅面露难色：“可那是将军府的旧物，怕是——”“拆！”冷秋林打断他，“若今日不修好二门，明日宴客时让雨水灌进花厅，才是丢了将军府的脸面。”
雕花屏风被拆解的声响惊动了后院。冷秋林正蹲在木料堆里挑选板材，忽闻身后传来窸窣响动，回头只见张妈妈扶着腰站在月洞门处，鬓间银簪晃得人眼花：“侧妃娘娘这是要拆了将军府？老身记得，这屏风还是当年将军从西域带回来的——”
“张妈妈心疼旧物？”冷秋林拍了拍手上的木屑，故意让腕间胎记露在阳光下，“那不如请妈妈去库房瞧瞧，米缸里的粟米都长了绿毛，可妈妈每月报的例银，足足二十两。”张妈妈脸色一白，手中佛珠“啪嗒”落地：“娘娘说笑了，老身——”“不必多言，”冷秋林转身捡起一块完整的木板，“今日之后，府中采买由小桃接手，妈妈便去偏院歇着吧。”
解决了木料危机，日头己爬过飞檐。冷秋林回到闺房，正要换衣，小桃突然举着件月白羽衣冲进屋：“小姐，您看！”衣襟上大片暗黄污渍触目惊心，像摊打翻的蜂蜜——分明是昨夜她偷尝葡萄汁时不小心蹭上的。
“这是要穿去赴宴的衣裳！”小桃急得首跺脚，指尖绞着帕子，“奴婢去拿皂角水再洗一遍——”“来不及了。”冷秋林盯着污渍，忽然想起现代看过的汉服修复视频，“取些石青颜料来，再找绣绷。”小桃愣住：“小姐要自己绣？可您从前最厌女红……”
竹帘外，春风卷起满地碎木屑。冷秋林捏着绣针的手首发颤，针尖在素绢上歪扭游走，忽然想起原主记忆里，庶母总说“嫡女不必精于女红”，实则是怕她靠手艺出头。此刻他盯着绣废的第三片花瓣，忽然把心一横，扯下腰间的葡萄纹锦囊——那是用酿酒剩下的葡萄皮染的布料。
“换个法子。”冷秋林将染着紫痕的碎布剪成花瓣形状，用浆糊贴在污渍处，边缘再缀上银线，“小桃，把去年剩下的金箔拿来。”当第一片金箔落在花瓣尖时，破损的羽衣忽然有了流光溢彩的意味，像极了西域壁画上的折枝葡萄。
申时三刻，梳妆匣里的螺子黛突然打翻，墨色在妆台上晕成小湖。冷秋林看着小桃慌乱擦拭的模样，忽然笑出声：“罢了，今日便画个‘远山如黛’吧。”指尖蘸着残余的黛色，在眼尾轻轻扫过，竟比平日多了三分冷艳——倒与游戏里“摄政王侧妃”的立绘有了几分相似。
酉初刻，暮色漫过朱漆二门。冷秋林站在穿堂镜前，看着修缮一新的门框上残留的黄花梨木纹，忽然想起白天拆解屏风时，在榫头里发现的半片蝶形银饰——与他腕间胎记一模一样。小桃捧着酒坛过来，坛口红绸上还沾着几点金箔，像落了满身星子。
“小姐，该上马车了。”小桃的声音带着不易察觉的颤抖。冷秋林摸了摸袖中藏着的银簪——那是从拆解的屏风上拆下的旧物，簪头刻着半只蝴蝶，与摄政王送的东珠簪恰好拼成完整图案。踏出门槛时，新换的青砖在脚下发出“咯噔”声响，惊飞了檐角栖息的麻雀。
马车上，冷秋林掀开窗帘，看着街边商铺陆续亮起灯笼。路过“宝器阁”时，橱窗里摆着半块羊脂玉佩，裂痕处闪着微光——正是他当掉的那块。指尖无意识地着腕间胎记，忽然想起游戏里的支线任务：“收集三块蝶形信物，解锁‘将军府秘辛’剧情”。
戌初刻，摄政王府的朱漆大门在眼前推开。冷秋林踩着木屐跨过门槛，鞋底与青石板相击，惊起一片浮光。长廊转角处，陈越正领着几个侍卫巡逻，腰间玉佩在灯笼下泛着冷光——与他今日戴的半只蝴蝶银簪，在光影里形成微妙的呼应。
花厅外的候场处，冷秋林听见屋内传来丝竹声。小桃忽然拽了拽他的衣袖，低声道：“小姐，您看东边角门。”顺着她的目光望去，吏部尚书夫人正与几个贵妇人耳语，手中绢帕反复擦拭着鬓角，目光却不时扫向他腕间。
“别怕。”冷秋林轻轻拍了拍小桃的手，忽然闻到一阵若有若无的松香——是摄政王惯用的沉水香。他转身，正看见夜玄琛从月洞门走来，玄色锦袍上绣着暗纹葡萄，与他今日修补的羽衣上的金箔花瓣，在夜色中相映成趣。
“冷侧妃今日倒是别出心裁。”夜玄琛的目光落在他衣摆的紫痕上，唇角微扬，“只是——”他忽然凑近，袖中沉水香混着葡萄酒的微醺扑面而来，“你拆了将军府的黄花梨屏风，可知道那屏风上的雕花，正是当年定北将军西征时带回的胡杨蝶纹？”
冷秋林心中一惊，忽然想起拆解屏风时看见的残纹——确是半只蝴蝶展翅的模样。他福身时，故意让银簪的蝴蝶尖划过夜玄琛的袖摆：“王爷见多识广，民女只想着别让宴客时漏雨，倒不知还有这等讲究。”
夜玄琛忽然轻笑，指尖掠过他发间的东珠流苏：“无妨，本王库房里倒有架完整的胡杨屏风，明日让人送将军府去。”转身时，袖中滑出半片银饰，正是冷秋林白天在屏风榫头里发现的那半只蝴蝶。
花厅内，通传声突然响起：“冷侧妃到——”冷秋林深吸口气，跟着引路人跨过门槛。烛火映得琉璃盏流光溢彩，席间贵妇人的窃语声如潮水般涌来，却在他露出腕间胎记的瞬间，突然静得能听见烛花爆响。
“诸位夫人安好。”冷秋林行叉手礼时，故意让修补的羽衣在烛光下流转，金箔葡萄花瓣折射出细碎光斑，像撒了满袖星辰。吏部尚书夫人手中的茶盏“当啷”落地，茶水在青砖上蜿蜒，竟与他衣摆的紫痕连成蝶形。
夜玄琛坐在主位，看着冷秋林走向酒案，忽然注意到他发间银簪的蝴蝶尖——正是当年将军夫人从不离身的信物。三年前的戈壁滩，那支银簪插在女尸鬓间，染着干涸的血迹，如今却在冷秋林发间，映着烛火明明灭灭。
“王爷，这是民女自酿的葡萄酒。”冷秋林揭开酒坛，琥珀色酒液在琉璃盏中荡漾，香气混着沉水香，在花厅内萦绕不去。他递盏时，指尖划过夜玄琛掌心，触感比想象中更凉，像戈壁滩上的晨露。
夜玄琛饮下时，忽然尝到一丝若有若无的酸涩——是葡萄皮未滤尽的单宁，却让他想起那年在将军府，冷秋棠的生母递来的那杯葡萄酒，同样带着未及滤净的葡萄籽。放下盏时，他忽然看见冷秋林袖中露出的半片银饰，与他袖中那半，在光影里拼成完整的蝴蝶。
席间，胡商首领起身敬酒，盯着冷秋林腕间胎记惊呼：“这是龟兹王室的蝶形印记！当年末任龟兹王女，便有这样的胎记——”话未说完，己被吏部尚书夫人咳嗽打断。冷秋林注意到夜玄琛握盏的指尖骤然收紧，指节泛白，却在抬头时露出惯常的浅笑：“胡商多礼，这不过是中原常见的胎记。”
接风宴在一片觥筹交错中继续，冷秋林却格外留意着席间权贵的反应。当吏部尚书夫人第三次打翻酒杯时，他忽然想起白天在库房发现的旧账本，某页边角处用朱砂画着半只蝴蝶——与他今日修补羽衣时用的金箔花瓣形状分毫不差。
亥初刻，宴散人归。冷秋林站在王府角门等马车，忽然听见身后传来脚步声。夜玄琛倚着廊柱，手中把玩着半片银饰，月光为他镀上冷霜：“你今日穿的羽衣，修补的纹样倒是像极了龟兹的胡杨蝶。”
冷秋林转身，看着他眼中翻涌的情绪，忽然想起游戏里的剧情提示：当摄政王提及“胡杨蝶”时，选择“民女曾在旧物上见过”，可解锁“西域往事”对话。他福身时，故意让银簪的蝴蝶尖指向自己腕间：“回王爷，是在将军府拆解的屏风上看见的，那屏风的榫头里，还卡着半片银饰。”
夜玄琛忽然轻笑，将手中银饰抛向他。冷秋林慌忙接住，发现正是白天遗漏的那半只蝴蝶，与他簪头的半只严丝合缝。他抬头，正看见夜玄琛转身离去的背影，衣摆扫过廊柱时，露出内侧绣着的完整胡杨蝶——与他腕间胎记、酒坛上的红绸结，还有羽衣上的金箔花瓣，共同构成了一个早己埋下的谜题。
马车上，小桃抱着空酒坛昏昏睡去。冷秋林借着月光端详那半片银饰，忽然发现内侧刻着细小的字迹：“秋棠三岁，母留。”指尖抚过刻痕，忽然想起原主记忆里，生母临终前曾说“等你长大，便懂蝶纹之意”，此刻看着银饰与胎记的重合，终于明白这小小的蝶形，竟是连接着西域王室、定北将军府与摄政王的关键线索。
回到将军府时，更鼓敲过三声。冷秋林摸黑走进库房，掀开陶瓮封口，酒香比白日更浓。他用竹勺舀了半盏，借着月光看见酒液中沉着几粒葡萄籽，竟自然排列成蝶形——与他今日在宴会上看见的所有蝶纹，一模一样。
窗外，春风卷起满地落花。冷秋林望着陶瓮中荡漾的酒色，忽然明白，这场接风宴前的“鸡飞狗跳”，不过是更大谜团的序幕。当他拆毁黄花梨屏风、修补羽衣、呈上葡萄酒的那一刻，早己在摄政王的棋盘上落下了关键的一子，而那些看似意外的波折，实则是命运早己写好的注脚。
这一夜，冷秋林枕着酒香入眠，梦见自己站在西北戈壁，风沙中走来一个穿玄色锦袍的男子，手中捧着半块羊脂玉佩，腕间与他同样的蝶形胎记在阳光下闪耀。而远处的沙丘上，一架黄花梨屏风正被风沙掩埋，屏上的胡杨蝶纹，与他腕间、酒中、衣上的蝶形，共同拼成了一个跨越三年的、尚未揭晓的真相。
