芒种前夜，“秋林小馆”的后厨飘着面粉的麦香，冷秋林正对着陶盆发愁。他撸起月白中衣的袖口，露出练剑磨出的小臂肌肉，面团在木盆里黏糊糊的，比他当年打电竞时搓手柄还要费劲。小桃抱着陶罐站在门槛上，看着他额角的面粉，终于忍不住笑出声：“小姐，您揉面的样子像在打擂台！”
“去去去，”冷秋林甩了甩粘满面粉的手，忽然想起现代点披萨外卖的场景，“把胡商送来的羊奶酪切成小丁，再摘些新长的罗勒叶——对了，上次腌的酸黄瓜呢？”他看着案板上的烤饼底，那是用改良的酵母发酵的，比寻常面饼更蓬松，“记得把腊肉丁炒香，别学王府厨子放那么多花椒。”
子时三刻，第一炉披萨出炉。冷秋林举着陶盘，看着奶酪在烛光下拉丝，罗勒叶点缀的红色番茄酱像朵盛开的胡杨蝶。小桃咬了口，芝士的咸香混着番茄的酸甜在舌尖炸开，眼睛立刻亮起来：“小姐，这比您酿的葡萄酒还要神奇！就是这刀叉……”她看着桌上的铜制刀叉，刃口还刻着胡杨纹，“胡商说这是波斯人的餐具，咱们真要用这个吃？”
“当然！”冷秋林叉起一块披萨，故意用现代的握刀姿势，“明日开业，我要让全西市的人都知道，咱们小馆有‘波斯飞饼’！”他忽然想起夜玄琛在书房看《西域图志》的模样，“对了，给王爷送一份，就说……”他忽然压低声音，“就说这是用龟兹羊奶酪做的，保证他感兴趣。”
次日卯时，小馆门口排起长队。冷秋林穿着改良的交领短打，腰间别着胡杨木刀叉套，看着食客们对着披萨指指点点。有老学究摸着胡子皱眉：“此饼无棱无角，成何体统？”他立刻上前，用刀叉划出蝶形切块：“老先生，这叫‘蝶影飞饼’，每一块都是吉祥如意的意思。”说着叉起一块递过去，芝士拉丝在晨光中闪着银光。
正午时分，夜玄琛的青鸾马车停在街角。冷秋林正给胡商演示刀叉用法，忽然看见他穿着半旧的藏青长袍，袖口绣着极小的披萨烤炉纹——显然是临时让绣娘赶制的。“王爷来得正巧，”他端出刚出炉的披萨，奶酪香气混着沉水香，“今日新品，波斯飞饼，用的是您送的龟兹羊奶酪。”
夜玄琛看着陶盘里的圆形面饼，上面的番茄酱汁画出胡杨蝶的轮廓，腊肉丁和酸黄瓜摆成星芒状。他接过刀叉，忽然想起冷秋林在破庙用袖剑划开密信的利落，此刻握刀的姿势却像在握毛笔：“你倒是会就地取材，”他叉起一块，芝士拉丝牵出半道银弧，“这酱汁，可是用你酿的葡萄酒调的？”
冷秋林眼睛一亮：“王爷好记性！正是用陈酿的葡萄酒煮了山楂，比寻常番茄酱多了份醇厚。”他看着夜玄琛耳尖发红地咽下披萨，忽然凑近，“其实这饼还有个妙处——”他用刀叉在饼底划出“秋林”二字，“底下的烤痕，像不像西北的星图？”
食客们发出惊叹，胡商忽然起身：“冷东家，这饼的做法，可是从龟兹传来的？”冷秋林看着他腰间的蝶形玉佩，忽然想起破庙妇人的银链：“正是家传的胡地秘法，”他故意让腕间胎记露在阳光下，“当年定北将军在龟兹，常与当地部族交换美食。”
夜玄琛的刀叉忽然顿在半空，他听出冷秋林话里的双关——龟兹部族，正是解开将军府密室的关键。看着他与胡商相谈甚欢，忽然发现冷秋林的短打衣襟上，竟用番茄酱画了个胜利手势，与他在春日宴跳街舞时的姿势一模一样。
申时初，小馆来了位特殊的客人——城西当铺的王掌柜。他盯着桌上的披萨，袖口的红土痕迹与柳如烟的鎏金粉如出一辙。冷秋林递上刀叉时，故意让银铃擦过他的玉佩：“王掌柜尝尝，这饼里的酸黄瓜，可是用您当铺隔壁的井水腌的。”对方的瞳孔骤然收缩，他知道，这是龟兹余党在试探。
深夜打烊，冷秋林对着账本上的“蝶影飞饼”入账，忽然发现夜玄琛留下的银叉，叉柄刻着新的小字：“西北军报，龟兹羊奶酪商队，三日后入城。”他摸着胡杨木刀叉套，忽然轻笑——这新发明的披萨，竟成了与夜玄琛传递密信的载体，就像他用现代美食编织的网，正慢慢收拢龟兹余党的线索。
这一夜，冷秋林梦见自己在现代披萨店打工，店长竟是戴着胡杨木簪的夜玄琛。梦醒时，他发现枕边多了块龟兹羊奶酪，包装纸上用葡萄汁画着蝶形路线图。他忽然明白，这道新菜不仅是美食，更是连接古今、勾连真相的桥梁，而夜玄琛的每一次品尝，都是对他创造力的无声肯定。
当清晨的阳光再次照在小馆的蝶形灯笼上，冷秋林系好胡杨木刀叉套，看着食客们用刀叉切披萨的笨拙模样，忽然想起夜玄琛昨夜离开时，袖口沾着的芝士碎屑。他知道，这道“新发明”将成为小馆的新招牌，更将成为他与夜玄琛在权谋中默契配合的暗号。毕竟，在这个充满未知的古代，还有什么比用现代美食撬动西域秘辛更刺激的呢？而最让他期待的，是夜玄琛下次来品尝时，会带着怎样的新线索，又会用怎样的眼神，看他这个“不按常理出牌”的主女。
窗外，胡商的驼铃声由远及近，冷秋林摸着腕间胎记，忽然轻笑。他知道，属于他的传奇，正随着披萨的香气，在这古代京城的街巷中蔓延，而每一道新菜的诞生，都是他在这异世留下的独特印记，更是他与夜玄琛彼此靠近的，带着烟火气的密码。
