春困，夏乏，冬眠，秋无力……
风坐在椅子上，单手撑着下巴，依旧是一副精神不振，懒洋洋的样子。
阳光照射在博物馆的门前，映在招牌上，似乎是厌恶风的慵懒，不肯触碰他半分，宁愿让阳光洒在地上，与博物馆的阴影形成了一道鲜明的分界线。
哒，哒，哒……
脚步声由远及近，传入风的耳中。风打着哈欠，不情不愿地睁开了几乎快要合上的双眼，抬头看向眼前的男人。
“哟……来了哈”
一看清楚来人的样子，风便懒洋洋地朝着来人打招呼。
王不语微笑回应。
风慢吞吞地站起身来，整个动作显得不急不慢地，就好像是八九十岁的年迈老人。
“啊……呼……跟我来吧，我带你看看你的工作环境。”
风伸了个懒腰，朝着王不语缓缓地说道，接着转身朝着博物馆内部走去，双手放在背后，像个退休老干部的样子。还朝着身后的王不语勾了勾手指，示意他快点跟上。
王不语跟在风的后面，脚步声在空旷的博物馆里回响，显得格外清晰。
跨过那道遮挡着视线的屏风，便到了前厅。
王不语跟在风的身后，目光掠过这宏伟却沉寂的空间。
高耸的穹顶之下，阳光从巨大的彩色玻璃窗斜切进来，被分割成无数道悬浮着微尘的光柱，无声地落在木制地板上。
前厅里面规律地摆放着各式各样的精致展品。
空气里弥漫着一种难以言喻的气息，混合着旧木头、陈年纸张以及某种更深沉的、时间沉淀下来的味道，浓稠得仿佛有形之物。
风一边漫步在前厅铺盖着的红毯之上，一边向王不语介绍道：
“这前厅放的呢，大多数都是一些世俗里面的古董玩物。这些古董，可能在其他的地方价值连城，但实际上并不含有什么魔力，自然也不会影响参观者的意识。”
风随意走到一处展台旁，伸手指着里面的展品，接着往下说道：
“看。这个像砖板一样的小东西，看上去就像镜子一样，材质似乎颇为非凡，后面还有西个小孔，却又不像寻常孔洞。”
风轻敲着展柜玻璃，
“但没什么用，这东西可能是某个国度的传世之宝，但在这个魔法学校里面就是给人参观的。这前厅的一切……也许有价值连城的无价之宝，也会有分文不值的破烂，眼前的一切……”
风抬手朝着这一片，划了一个圈，漫不经心地说道，
“——都是这博物馆主人的纪念物。可能是纪念某个地方，某处风景……或是某个友人……或者……曾经的自己。充满了……他的……回忆”
这段话说得不明所以，但看着风那突然变得深邃的眼神，好像陷入了什么回忆里面……
每个人大概都有一段属于自己的故事，王不语也不去深究，只是安静地站在一旁，不做打扰。
好在风调整得很快，一下就恢复到了之前那个懒散青年的模样。继续往前走去，时不时开口，向着王不语介绍着前厅这些展品的来历……
