蓝玉岛古梅树的新芽刺破晨霭时，树根处的盐渍土层突然坍缩成微型黑洞。黑洞吞噬的并非物质，而是修真界残存的「道味记忆」——记忆在奇点内重组成「太初庖厨」，灶台上悬浮的并非丹炉，而是秦牧七岁熬煮梅酱的陶罐。罐内沸腾的并非果浆，而是初代牧天者斩断旧天道时溅射的「混沌原汤」，汤中沉浮的星骸化作梅肉，劫灰凝成盐粒，每缕蒸汽都裹挟着开天辟地时的道则余韵！
青冥剑灵的残魂在蒸汽中重聚，龙躯缠绕灶台演化「万劫炊具」——焚天莲种在锅铲翻炒中褪去火毒，冰魄器灵于蒸笼水雾里重归清澈。庖厨西壁突然透明，显露出墙外奔涌的「星海味蕾」，亿万颗星辰化作舌头状漩涡，贪婪舔舐着从陶罐裂缝溢出的道味鲜香。南宫家主锻造的淬道砧突然暴长，将三十三重天外的陨星带吸成铁饼，在灶火中烙出《牧神记》失传的「食修秘典」！
秦牧以量劫壶残片为勺，舀起混沌原汤泼向星海。汤滴触及味蕾漩涡的刹那，修真界所有修士的丹田突然飘香——离火宗主的焚天莲绽放糖醋气息，玄冰圣女的冰魄元婴渗出酱香尾韵，就连南宫家主的锻心杵都蒸腾出梅干焖肉的醇厚！香气凝成实质的「噬道饕餮」，巨口吞噬着太初庖厨的炊烟，却在咽喉处被梅核卡住——卡在食道的梅核突然暴长，根须穿透饕餮躯壳，在星海中长成贯通古今的「味觉建木」！
建木枝桠垂落的并非果实，而是以各派修士心魔腌制的「问心酱菜」。酱缸密封处刻着蓝玉岛渔童玩闹时的指甲痕，痕纹触及星海味蕾，竟引发「道味海啸」——浪峰间沉浮的并非海水，而是被初代牧天者抹杀的「本真五觉」：视觉化作腌梅的琥珀光泽，听觉凝成陶罐沸腾的咕嘟声，触觉异变为盐粒在舌尖融化的酥麻……海啸席卷处，太初庖厨的烟囱突然暴长成「太虚食管」，管壁褶皱间流淌着超级文明遗留的金属消化液！
“炊烟非烟，道味非味。”秦牧震碎陶罐，罐体碎片在食管中重组为「鸿蒙味鼎」。鼎内熬煮的混沌原汤突然清澈，汤底显露出修真界终极真相——所谓飞升雷劫，不过是初代牧天者为掩盖宇宙本是「蓝玉岛渔村灶台」而设的骗局！鼎身符纹突变，化作渔村孩童争夺梅干时在沙滩刻下的歪扭字迹：“天公馋，偷我盐。”
星海味蕾在此刻集体痉挛，亿万星辰之舌突然卷曲成「问罪刑叉」。刑叉刺入味觉建木的刹那，树冠处坠落的酱菜缸突然暴裂——腌渍的心魔在太虚中异变成「赎罪酵母」，菌群将金属消化液发酵成「太初料酒」。酒香扫过修真界，所有修士的法器突然醉态毕露：离火宗的焚天殿踉跄起舞，玄冰阁的冰狱墙融化淌泪，南宫世家的铸剑池则打着酒嗝吐出道纹铁锈！
秦牧踏着酒香浪尖走向味鼎，足印烙下的非道非法，而是七岁偷舀梅酱时留在灶台的指痕。痕纹触及鼎内清汤，突然引发「鸿蒙醒酒雷暴」——雷光中沉浮的并非传统雷兽，而是以醉态法器残骸拼凑的「庖厨俎魔」。俎魔手持酱缸盖盾，盾面反射出的竟是各派祖师偷改宗门食谱的腌臜画面！
“醉非醉，劫是酵。”秦牧并指蘸取醒酒雷暴，在虚空中写下蓝玉岛渔村的腌梅古方。古方文字突变活物，化作八百条「噬道醋鱼」——鱼群撕咬俎魔盾牌，将盾面污渍啃噬成星尘佐料。佐料洒入味鼎的瞬间，鸿蒙庖厨突然坍缩成粒梅核，核内传出洪荒初辟时第一声饥肠辘辘：
“咕——”
肠鸣声横扫三十三重天，修真界所有灵气突然具象为食物本相：雷劫凝成焦糖脆壳，心魔化作酸辣蘸水，就连量劫壶喷涌的劫灰都异变成孜然香料！秦牧的身影在香雾中淡去，唯余那颗悬浮星海的梅核突然开裂——嫩芽穿透太虚食管，在宇宙胃囊最深处长成横贯古今的「味觉脐带」，脐带尽头连接的竟是蓝玉岛悬崖处，那缕被岁月风干的炊烟……
