剧烈的颠簸让夜语猛地睁开眼，淡绿色的液体瞬间从视野里褪去，取而代之的是机舱顶部闪烁的安全带指示灯。他大口喘着气，胸口的金属心脏幻痛还未消散，指尖却触到了温热的真皮座椅，而非冰湖底的刺骨寒意。
邻座的商务人士正对着笔记本电脑敲字，键盘声清脆得像解剖刀划过骨骼。夜语低头看向自己的手臂，皮肤光滑温热，没有蛛网般的青色纹路，只有道浅浅的疤痕 —— 那是三年前在金三角缉毒时被弹片划伤的，早己结痂褪色。
“先生，需要喝点什么吗？” 空乘的声音带着职业性的微笑，托盘里的玻璃杯反射着舷窗外的阳光。夜语接过温水的瞬间，手指不受控制地颤抖，杯壁上的水珠滑落在手背上，冰凉的触感让他想起湖底那些淡绿色的液体。
飞机正在穿越云层。透过舷窗，能看到下方连绵的雪山像沉睡的巨兽，峰顶的积雪在阳光下泛着刺眼的光，绝非昆明湖那片死寂的冰面。夜语摸向胸口，那里只有平稳跳动的心脏，没有金属管，也没有银白色的纤维，衬衫下的皮肤还残留着安全带勒出的红痕，真实得令人安心。
前座传来婴儿的啼哭声。那稚嫩的嗓音刺破了梦境残留的阴霾，让夜语突然想起圣彼得堡收藏室里那些被冻结的寂静。他从口袋里掏出个金属小盒，打开后里面是片干燥的蓝闪蝶翅膀，磷粉早己褪色，边缘蜷曲得像片枯叶 —— 这是他在亚马逊雨林执行任务时的纪念品，绝非梦中那枚会发光的诡异翅膜。
机长的广播在机舱里响起：“预计半小时后抵达北京首都国际机场，请各位乘客做好降落准备。” 夜语看着窗外逐渐清晰的城市轮廓，高楼大厦像林立的墓碑，却没有缝合针符号的阴影。跑道旁的绿化带泛着生机勃勃的绿，和梦中冰湖底的死寂形成刺眼对比。
他突然注意到自己的皮鞋鞋底还沾着点暗红色的痕迹。用纸巾擦拭时，那痕迹很快变成灰黑色 —— 不是血渍，而是圣彼得堡郊外白桦林里的泥土，在飞机的暖气中早己干涸结痂。
邻座的商务人士合上电脑，起身去洗手间时撞了夜语一下。“抱歉。” 对方匆匆道歉的瞬间，夜语瞥见他公文包夹层露出的银色徽章，形状像枚简化的缝合针。但下一秒，那徽章就被公文包的布料盖住，仿佛只是光线造成的错觉。
机舱再次响起轻微的震动，开始下降。夜语看着窗外越来越近的北京城区，二环路像条蜿蜒的丝带，车流汇成金色的河流。他闭上眼，试图驱散梦中冰湖底的最后残影，却听见耳边传来细微的齿轮转动声，时断时续，像从很远的地方传来，又像就在自己的颅骨深处。
当飞机起落架触地的瞬间，夜语的指甲深深掐进掌心。疼痛让他确认这不是梦境，但那枚蓝闪蝶翅膀标本在口袋里微微发烫，像块不肯熄灭的余烬。他知道，有些东西不会随着梦境结束而消失，它们只是暂时潜伏在阴影里，等待着下一次苏醒的时机。
