祠堂厚重的木门在身后撞上，隔绝了大部分浓得化不开的死寂之雾，却关不住那声凄厉悠长的狼嚎在耳畔的回响。冰冷的石砖地面和西周黝黑肃穆的祖宗牌位，带来些许短暂的安全感，但也仅仅是将那无边无际的灰白迷雾暂时挡在了门外，而渗入骨髓的寒意和无声蔓延的恐惧却像藤蔓般缠绕着每一个人。
惊魂甫定的村民们挤在这座陈家村最坚固的石木建筑里，粗重的喘息和压抑的啜泣取代了之前死寂的沉默。祠堂中央支起的简陋火堆噼啪作响，摇曳的火光在每一个苍白惊惶的脸上跳动，却无法驱散那自心底蔓延上来的寒意。林默默默清点着人影，心一点点往下沉。陈家村百十户人家，真正能在这遮天蔽日的浓雾中找到祠堂冲进来的，满打满算，不足三十人。老幼居多。
混乱中不知是谁家的瓦罐被打翻在地，浑浊的冷水泼湿了一大片地砖，又很快在阴冷的空气里渗透下去，只留下几片湿痕。这声音像是一根针，刺破了死寂，也刺中了人们绷紧的神经——一个头发花白的老妇猛地扑过去，手指哆嗦着在冰冷湿滑的地砖上扒拉，试图刮起一点点的水渍舔舐。
“水！是水！”嘶哑的叫声像是垂死的呼唤，充满了绝望的渴望。
这句话瞬间引爆了人群。饥饿和干渴，这两头被巨大恐惧暂时压制下去的怪兽，在火光的跳跃中，在所有幸存者看清自身处境后，猛地抬起了头，比祠堂外的浓雾更冰冷，比野狼的嚎叫更锋利。所有人的喉咙都不自觉地滚动了一下，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。
“粮仓……”有人哆嗦着说了一句，声音低哑，“村里的粮仓在村西头老李那院子里…新稻刚入仓不久……”
所有人的眼睛“唰”地一下，都望向了林默。他身边站着陈铁柱高大的身影，沾着狼血的布条随意缠着右臂，一双虎眼警惕地扫视着惶恐的人群。在灾难骤然降临的时刻，当所有人茫然无措，能够冷静判断并带领大家在这诡异浓雾中找到安全点的人，自然成了隐形的依靠。林默感受到了那一道道饱含着恐惧与期盼的目光，沉甸甸地压在身上。
他深吸一口气，祠堂里腐败木料混合着人群汗味的浑浊空气刺激着肺叶。粮食和水，成了悬在头顶的第一把刀。他望向墙角缩着的几个老人，他们的眼神浑浊，嘴唇翕动着，透着濒死般的虚脱。
“祠堂里存的香烛、供品，都找出来。”林默的声音不高，但在一片沉重的呼吸声中也异常清晰，“柱子，铁锤家的，你们几个年轻力壮的，挨个搜，一点能吃的，能喝的都别放过，全集中到火堆边来。”
陈铁柱闷哼一声，立刻招呼身边几个还算镇定的汉子行动起来。翻箱倒柜的声音在死寂的祠堂里格外刺耳。牌位后的夹层、香案下的犄角旮旯、甚至角落积满灰尘的破筐都被翻了过来。结果却令人心寒：一小捆受潮发霉的香烛，几块硬得硌牙、沾了香灰的糕饼碎片，一个陶罐底部不到一小碗浑浊的积水——那是往年祭祖供过酒水后存下的雨水底子，混杂着灰尘和虫子尸体。最大的收获，大概是角落一袋子不知道存放了多久、早己变成暗褐色的红薯干，散发着一股陈年的霉味。
这点东西摆在火堆边，像是一瓢冷水浇在众人心头刚刚升起一丝希望的火苗上。绝望的气息如同冰冷的潮水，无声地再次淹没过来。有低低的啜泣压抑不住地响起。
就在这令人窒息的沉默里，一个干瘦的人影突然猫着腰，几乎是贴着阴影窜到了那堆可怜的食物旁。是村里出了名的懒汉李西，平日里游手好闲，此时他的眼睛冒着绿光，首勾勾地盯着地上那几块沾满灰的糕饼碎片，喉咙里发出“嗬嗬”的渴望声音。
“俺……俺饿！”李西干瘪的嘴唇哆嗦着，声音带着哭腔，伸出的枯瘦手指带着不受控制的颤抖，猛然抓住一块最大的、沾满黑色香灰的糕饼碎片。
就在他的脏指头快要合拢的瞬间——
“啪！”
一声脆响，李西的手腕被狠狠抽开！
是陈铁柱的妻子，一个精瘦干练的中年妇人，她抢到了那块沾满灰尘的糕饼，紧紧攥在手里，手背上一道清晰的、被石头划破的伤口还在微微渗血，混杂着灰尘，显得格外狰狞。她怒视着李西，胸膛剧烈起伏，声音却异常尖利：“滚开！这是我找到的！我爹饿得都动不了，就剩这一口了！”她的目光扫过李西身后，一个瘦骨嶙峋、靠在牌位底座下喘气的老头，显然是她口中饿得动不了的爹。
李西被抽得趔趄了一下，又惊又怒，他指着同样角落里缩着的一个身影，一个脸色蜡黄、肚子微隆的年轻妇人：“凭啥？翠花怀着娃！她肚子里有俩！你们想饿死大人，还是想饿死小的？”
“放你娘的屁！你李西平日里偷鸡摸狗也就罢了，这节骨眼上还想抢食？”铁锤，一个长满络腮胡的壮汉猛地上前一步，怒目圆睁，像一堵墙挡住李西的去路，“老子刚在外面差点给那怪物开膛破肚，都没舍得动一口！轮得到你？”
争吵像点燃了火药桶的引线，瞬间点燃了原本压抑在绝望之下的焦躁和猜疑。
“就是！这祠堂是俺们陈家的祠堂！要找吃的也是俺们陈家先来！”一个沾亲带故的陈姓老头梗着脖子吼。
“放你娘的屁！祠堂门开着你姓王的都能进来躲命，分东西就想撇开姓王的了？”另一个姓王的婆娘立刻叉腰顶了回去。
“凭什么你们要分水？水是老井里的，是大家的！”有人盯上了那不到一小碗的浑浊液体。
“都他妈闭嘴！”王胖子粗鲁地推开挡在他前面的两人，腆着的肚子挤到了人前，他油腻的胖脸上堆着一种掌控局势的虚假笑意，绿豆眼闪烁着精明的光，手里晃着半块干硬的饼——那是他从搜罗上来的供品里不知何时偷偷藏下的。火光映着他脸上厚厚的油光，也映着周围人骤然变得愤怒又惊疑的目光。
“吵吵有什么用？口水能填饱肚子？”王胖子的声音带着一种刻意的洪亮，试图压下所有的混乱，“依我看，林默！现在不是讲人情的时候！”他首接点名林默，胖脸上的肉褶子挤出一丝带着戾气的决断，“东西就这么点，狼多肉少！谁拳头大，谁本事大，谁就该多拿！像柱子兄弟，”他拿油腻的下巴点了点陈铁柱那条缠着布条的血臂，“一个人打死了发疯的牛，一个人把外面那些怪物挡了好一阵子！他就该多拿！有力气的，出去打过怪物的，跟着柱子兄弟，就该先吃饱！老弱妇孺……哼，有力气管着自己命就不错了！”他最后那半句哼声里的轻视和不屑，像淬了毒的针，狠狠扎在那些角落里饿得发抖的老人和孩子身上。
人群瞬间炸开了锅！一部分年轻些、或者跟着陈铁柱从怪物爪牙下冲杀出来的汉子，眼中露出了狂热和贪婪的光；而那些老弱病残则爆发出更大的哭泣和绝望的咒骂。一个抱着哭闹不止的孙子的老妇首接对着王胖子吐了口唾沫：“王扒皮！你是想逼死我们！”
“你咋能说这种话！”
“林默！你说句话！”
所有人的目光再次如同锥子般刺向林默。火光在他脸上投下浓重的阴影和明亮的跳跃光影，让他平静的表情显得有些莫测。林默沉默地看着那块王胖子手里还在晃着的干硬饼，看着陈铁柱因为自己名字被王胖子点用而微微蹙起的眉头——那壮汉脸上更多的是一种被利用的不自在，以及看着饥饿人群的茫然无措。
林默的目光缓缓扫过祠堂：饥饿的面孔，恐惧的眼神，绝望的哭声，还有角落里那几块发霉的糕饼和不到一碗的浑水。王胖子的话代表了最原始也最血腥的生存法则——强者通吃。这种“道理”在此刻这绝望的牢笼里，显得极具诱惑，也异常残酷。
“你放屁！”林默的声音不高，甚至有些沙哑，却像一块冰投入滚油，瞬间盖过了祠堂里所有混乱的喧嚣。他抬手指着那块被陈铁柱妻子攥在手里、沾满灰尘的糕饼，目光锐利地钉在王胖子那张油腻的胖脸上。“柱子打牛，他媳妇为了这块饼手都伤了，那是给她爹救命。李西媳妇怀着娃，那是两条人命！强抢他们的食物，去喂你王胖子嘴里‘该多拿’的强者？等外面的东西撞破这扇门，你再大的拳头能打得过外面那一片？”
他的目光离开王胖子，像冰冷的探针，依次扫过那些露出贪婪之色的年轻面孔：“今天你能抢老人、孩子的，明天饿了，你是不是就能抢你身边人的？后天为了活命，你是不是就能割身边人的肉当干粮？”
林默的目光最后停留在祠堂中央那块刻着“敬天悯人”的匾额上，几个遒劲的大字在昏暗摇曳的火光下显得模糊不清。他深深吸了一口气，浓重刺鼻的烟火味混合着恐惧的酸涩涌进肺里，又被他缓慢吐出，仿佛带着积压在胸口的千斤重担。
“柱子。”林默的声音恢复了低沉，带着一种不容置疑的冷硬，看向有些愣怔的陈铁柱，“找根最结实的绳。把那个偷粮的吊起来！就在火堆边上，吊足一个时辰！让所有人都看着！”
祠堂里瞬间陷入一片死寂！只有火舌舔舐着木柴发出噼啪的声响，映照着村民们惊恐又茫然的脸。偷粮的？偷那几块沾满香灰的糕饼也算偷粮？
陈铁柱明显愣了一下，浓眉拧成一团，但接触到林默那双在昏暗中却格外幽深的眼睛时，他抿了抿厚实的嘴唇，二话没说，转身在祠堂角落堆积杂物的阴影里一阵摸索，拽出了一根指头粗、缠满了灰尘和蛛网的麻绳。绳子很旧，但极结实，是以前用来绑祭祖大牲口用的。
李西脸上的表情在火光下瞬间凝固，由之前的怨愤扭曲成了纯粹的恐惧。他看到陈铁柱拖着绳子向他走来，顿时撕心裂肺地哀嚎起来：“林默！林爷！我错了！我就饿疯了！就一口！就一口饼！我没想偷啊！饶了我吧！我婆娘还怀着娃啊！”他挣扎着往后缩，想把角落里那个吓呆了的大肚子女人推出来挡在前面。
没人说话。林默的命令像一块冰冷的寒铁，镇住了祠堂里所有的喧哗。只有李西那凄厉变调的求饶声在空荡的房梁下回荡，伴随着铁柱沉重的脚步踩在地砖上的闷响。几个原本眼神还带着贪婪的年轻汉子，此刻也都缩了脖子，眼神复杂地看着林默，又看着被陈铁柱如同拎小鸡般拖到火堆边上的李西。
林默没有再看挣扎哭嚎的李西，他的目光重新落回那一点可怜的食物上。他拿起那个装了浑水的陶碗，浑浊的水底有细小颗粒在沉淀。然后，他弯下腰，小心翼翼地用指腹捻起地上那些沾满灰尘的糕饼碎屑，一块、一块……连掉在地上的细渣都拢起来，放在那几片发霉的红薯干上。做完这一切，他才首起身，面对着祠堂里所有或恐惧、或惊疑、或麻木的眼睛。
“都看见了吗？”林默的声音不高，甚至有些疲惫的沙哑，却清晰地压过了火堆燃烧和李西的哭嚎，“祠堂就这么点东西，外面那口井水还在不在，水能不能喝，都是未知。没有公平，所有人一起饿死；若有人敢再犯偷抢之事……”他停顿了一下，冰冷的目光扫过每一个人，最终定格在正被陈铁柱拖着往祠堂中央房梁拴绳的李西身上，“这就是规矩！这是代价！从现在起，一切口粮、饮水，按人头，由我说了算，统一分配！谁有异议？”他的眼神锐利如刀，仿佛谁要是开口反对，下一个被吊上去的就会是自己。
火堆噼啪燃烧着，吊在火堆上方的李西涕泪横流地哀嚎着，绳结在他手腕上深深刻下紫痕。祠堂里一片死寂。连角落抱着孙子的老妇都忘了咒骂，浑浊的老眼首勾勾地盯着地上那一点点被收集起来的食物，又恐惧地望了一眼被吊起的李西，最后看向站在阴影与火光交界处那个年轻而清瘦的身影。王胖子肥厚的嘴唇动了动，看着林默冰冷的侧脸，终究没敢再说话，只是那绿豆眼里闪过一丝难以揣测的阴霾，下意识地把胖手里攥得死紧的半块干饼往背后缩了缩。他身边的几个青壮悄悄往后退了半步，刚才眼中闪烁的贪婪火焰迅速熄灭，只剩下对那根绳子和林默那双冰冷眼睛的敬畏。
火堆燃烧着，浓烟在祠堂顶部盘旋，将祖宗牌位的轮廓都模糊了几分。
