秋日的阳光斜斜照进茶馆的雕花窗棂，陈野提前半小时到了约定的位置，反复抚平西装裤上的褶皱。青瓷茶盏里的龙井浮浮沉沉，蒸腾的热气模糊了他眼前的菜单，掌心沁出的汗在桌布上洇出深色的痕迹。
慕星妈妈踩着钟摆声准时出现，藏青色风衣下是熨烫妥帖的衬衫，鬓角的白发在阳光下泛着银光。陈野慌忙起身时带翻了茶匙，清脆的碰撞声在静谧的茶室里格外刺耳。“阿姨您坐。” 他声音发颤，却在对上那双与慕星如出一辙的眼睛时，莫名镇定下来。
服务员斟茶的间隙，两人都沉默着。慕星妈妈指尖着杯壁，开口时语气像浸了水的棉花：“小野，你们初中的事儿，慕星和我聊过。” 她望着茶汤里舒展的茶叶，“她说对你不是喜欢，但从他的眼神我能看出，她对你是有喜欢的。”
陈野喉结滚动，记忆突然闪回刚上大学时。那时收到慕星发来的信息，那就急于撇清的玩游戏输了的“我喜欢你 ”。“其实我……” 他刚开口，就被慕星妈妈打断。
“初中那些流言，” 她的声音突然冷下来，茶杯重重磕在茶托上，“我以为不过是小孩子胡闹，可星星后来对感情的抗拒……” 老人的睫毛微微颤动，“她总说‘顺其自然’，其实是怕认不清自己的感情吧！”
茶室的座钟发出滴答声响，陈野感觉后背己经湿透。他想起慕星在宠物医院被猫抓伤时，强装镇定却颤抖的指尖；想起她聊起父母争吵时，眼神里转瞬即逝的阴霾。“阿姨，” 他挺首脊背，目光灼灼，“当年我太懦弱，没能站出来保护她。但现在……” 他从口袋里掏出个小盒子，里面躺着枚银杏叶书签，叶脉间嵌着细小的钻石，“这是用我们初中母校的银杏做的，我想告诉她，错过的时光，我想用余生慢慢补回来。”
慕星妈妈的手突然捂住嘴，眼眶迅速泛红。陈野继续说着，声音带着破茧般的坚定：“我知道她害怕婚姻，害怕跟人争吵，甚至遇到亲密关系会躲避。但我会陪着她，等她愿意首面过去的那天。” 他顿了顿，“如果您愿意相信我，以后换我来守护她。”
窗外的梧桐树沙沙作响，秋风卷起几片落叶，正巧落在陈野面前的茶盏里。慕星妈妈伸手将叶子轻轻捞出，动作轻柔得像当年替女儿擦去眼泪：“小野，” 她终于露出微笑，眼角的皱纹里盛满温柔，“替我照顾好她。”
陈野端起茶盏的手悬在半空，茶水泛起细小的涟漪。他深吸一口气，迎上慕星妈妈关切的目光：“阿姨，还有就是关于结婚的问题。” 话音落下，茶室里的空气仿佛骤然凝固，座钟的滴答声在寂静中格外清晰。
他放下茶杯，双手交握放在膝头，指节因用力而微微发白：“上次你们吵架，我听慕星说起，这个是导火索。” 回忆起慕星红着眼眶蜷缩在自己怀里的模样，陈野的声音不自觉地放柔，“我想您能尊重慕星的想法，暂时不要给她压力。我也会慢慢陪伴慕星，引导她的。”
窗外的秋风拍打着雕花窗棂，几片银杏叶打着旋儿落在茶案上。陈野轻轻着桌边的木纹，继续说道：“我也希望可以和她迈入婚姻，但慕星要强，有些倔强，曾经又遇到那些事儿，让她对感情会迷茫，甚至会退缩。您这边支持她就好，剩下的我来。您看可以吗？” 他的目光坚定而诚恳，像在许下一生的承诺。
慕星妈妈凝视着眼前这个青年，恍惚间看到了当年那个在训练场青涩的小男孩。此刻的他，脊背挺首，眼神里透着沉稳与担当。她想起慕星小时候，每次受伤都会躲在被子里默默流泪，却倔强地不肯开口。“陈野，” 她的声音有些发颤，伸手轻轻擦了擦眼角，“阿姨可以答应你。但你也要记得，不要伤害慕星。她看似坚强，但她内心也是脆弱的。”
陈野连忙点头，喉结滚动着：“阿姨，您放心。我会把她放在心尖上疼。” 他从口袋里掏出手机，解锁屏幕，展示相册里珍藏的照片 —— 慕星在宠物医院逗弄小猫时的开怀大笑，在翠湖边散步时的温柔侧影，还有两人偷偷合拍的搞怪自拍。
看到这些，慕星妈妈终于露出了欣慰的笑容，眼角的皱纹里盛满慈爱：“你们年轻人啊，真好。” 她端起茶盏轻抿一口，茶香氤氲间，气氛逐渐变得轻松起来。
接下来的时光里，陈野兴致勃勃地说起慕星在宠物医院的趣事，说她把调皮的金毛犬训得服服帖帖，说她给术后的小兔子唱摇篮曲。慕星妈妈听得入神，不时被逗得哈哈大笑，仿佛回到了女儿小时候，那个扎着羊角辫，叽叽喳喳说个不停的小姑娘。
暮色渐浓，茶馆的灯笼次第亮起。起身告别时，慕星妈妈拍了拍陈野的手臂，语气里带着期待：“希望不久你能到家里来吃饭。”
陈野立刻挺首腰板，笑容灿烂：“那我一定努力，尝尝阿姨的手艺呢！光是听慕星说起您做的红烧肉，我这口水都快忍不住了。”
陈野替慕星妈妈拦下出租车，看着车子远去，才低头查看手机 —— 二十多条未读消息，全是慕星分享的旅途见闻。他站在路灯下一一回复，字字句句都藏着安心与思念。路灯将他的影子拉得很长，心中满是对未来的期待。他知道，这场瞒着慕星的对话，是两个守护者之间的秘密契约，关于爱，关于责任，关于用各自的方式，为同一个人筑起最温暖的堡垒。
