第二天早上，风起了。
不是很大的风，却带着凉意，将前一晚雨水残留在树叶上的水珠吹落，在阳光下闪着碎银一样的光。我站在门口晾衣服，阳光从肩膀一路滑到背脊，像是提醒我，又是新的一天了。
妹妹在屋里换上了新洗的毛衣，那是我们上周一起买的，奶白色，衣摆软塌塌地垂着。她站在镜子前比划了一下，然后像小时候一样，跑过来问我：“好看吗？”
我愣了一下，然后点头。
“嗯，像刚出锅的年糕。”
她笑着打了我一下，“那不就是说我胖吗。”
“年糕是夸人软糯可口的意思。”
“哥哥越来越会骗人了。”
我没有反驳，只是看着她一边笑一边走远的背影。是啊，她真的越来越像一个健康、正常、普通的女孩子了。
而我呢，还停留在原地，不知道该走向哪里。
那天下午，我收到了一通电话。
是大学时期的社团学姐打来的。她现在在市区里一所私立高中当老师，正好有事要路过我们这边，想顺便来看看我这个“据说带妹妹隐居山野”的怪人。
“带点点心，不打扰你们俩吧？”
她的语气一如既往地轻快，像是春天里放风筝的声音。
我犹豫了几秒，说：“……当然欢迎。”
挂掉电话后，我怔怔地站在原地。
很久没有和过去的人联系了。
我一边收拾客厅，一边告诉妹妹：“等会儿会有个姐姐来家里坐坐，是我大学的朋友。”
她“哦”了一声，继续在画板上画画，没有太大反应。但我注意到，她手中的动作顿了一秒，颜色混得有点脏，像是突然浸进了什么别的情绪。
学姐来的时候，带了一袋甜点，一如既往地活泼开朗。
“哇，这里比我想象的还整洁呢！”她看着屋子西处，转头冲我笑。
妹妹从沙发上站起来，礼貌地鞠了一躬：“您好。”
“你就是妹妹吧？果然像照片上一样可爱！”学姐笑得真诚，毫不做作，但我却莫名有些紧张。
她们简单地聊了几句，话题多是我在大学时候的糗事，学姐似乎有意要逗妹妹开心。
我站在一旁倒茶，装作若无其事地听着。但心里，其实像是被微针细细扎着。
那是我很久没接触的“外界”。那个外界里，哥哥就是哥哥，妹妹就是妹妹，朋友就是朋友。所有感情都在可描述、可理解的范围内，而我现在的生活，却游走在这条线的边缘上。
“你们感情真好啊。”学姐忽然感慨，“我都快羡慕死了。你从前就特别照顾她，现在还在一起生活，真的很有责任感。”
我低头笑了笑：“习惯了而己。”
“那以后怎么办呢？”学姐没头没脑地问了一句，“她总归是要……长大的吧？”
这句话像是有人忽然在我心里打开了一个旧抽屉。
是的。她会长大，会重新拥有自己的生活，会去谈恋爱，离开我——这些本应自然发生的事，我却像个逃避现实的懦夫一样从未正面思考。
我不想回答。妹妹也没说话，只是轻轻放下了手边的橘子。
学姐走后，屋里沉默了好一会儿。
我走到厨房倒水时，听见妹妹在客厅轻声说：“她人挺好的。”
我点头：“嗯，她是大学里对我最好的人之一。”
“你以前……是不是喜欢过她？”
我回头，看见她没有表情地盯着桌面。那一刻，她的神情像极了我无数次梦见的模样——将要说出什么却又欲言又止。
“可能吧。”我坦白。
“她呢？她有喜欢过你吗？”
“我不知道。”我顿了顿，“但现在这些都不重要了。”
她没再追问，只是轻轻说了一句：“我不喜欢她。”
我走过去坐下，笑了一下：“为什么？”
“因为她会带走哥哥。”
我愣住。
她抬起头，眼睛亮亮的，却又藏着倔强的哀伤。
“我知道我很自私。但我就是不想别人从我身边把你带走。”
我张了张嘴，什么也说不出。良久，我只说了一句：
“我也不想离开你。”
那天晚上，风又大了起来。
窗外树影婆娑，屋里静得只剩彼此的呼吸。
我们的世界仿佛又一次封闭了起来，远离了世俗的目光，只剩下彼此的声音和心跳。
可我也明白，风总有一天会吹破这层静谧。
那时，我们将不得不面对真正的选择。
而我，还不知道，到底该如何守住这份爱，又不辜负她未来的自由。
