林靖远的太阳穴像被细针扎了个对穿，再睁眼时，后颈的冷汗己经浸透了衣领。
镜面的冷光刺得他眯起眼——上下左右全是镜子，每一面都映着他紧绷的脸。
左前方那面镜子里，他正攥着发抖的拳头；右后方的自己额角挂着汗，喉结上下滚动；最近的那面镜子最清晰，连他睫毛颤动的弧度都纤毫毕现，像极了高中教室后窗那面破镜子，母亲总在早读前踮脚帮他理衣领时说："靖远的睫毛比妈妈的长。"
"靖远。"
轻柔的女声从正前方传来。林靖远的指尖猛地一颤。
穿蓝布衫的女人站在镜中，发尾别着他亲手编的草花——那是小学三年级春游时，他蹲在田埂上编了半小时的成果，母亲说比校门口卖的头绳都好看。
她眼角的细纹在笑，和记忆里最后一次见她时一模一样："回来吧，妈妈给你煮酒酿圆子。"
喉头发哽。
林靖远的指甲几乎掐进掌心——他记得那碗酒酿圆子。
那天下午他在巷口写作业，母亲在厨房烧火，煤炉突然炸了，隔壁张奶奶家的小孙子被反锁在起火的屋里。
母亲冲进去时，他攥着半凉的圆子追出去，只看见浓烟里她转身的侧影，蓝布衫下摆沾着灶灰。
"是幻象。"他咬着后槽牙，声音发涩。
镜中女人的手己经伸过来，指尖要触到他手背的瞬间，他猛地别过脸，靴跟碾过镜面的脆响在迷宫里荡开回音。
另一侧的唐小棠正贴着镜子转圈。
她发梢的草莓发夹还沾着方才的金粉，此刻在镜光里忽明忽暗。"小棠？"清甜的女声从转角传来，扎着羊角辫的女孩探出头，校服领口别着和她同款的草莓胸针，"不认得表姐啦？
我们小时候总一起逃学去买糖画的。"
唐小棠的脚步顿住。
她望着女孩耳后那颗小痣——和记忆里某个模糊的影子重合了。"表姐..."她试探着开口，女孩立刻扑过来挽住她胳膊，"你忘了？
那年下大雨，我们把书包藏在老槐树洞，结果被你妈妈发现，我还帮你顶罪说'是我拉小棠去的'。"
记忆的碎片突然翻涌。
唐小棠看见自己和扎羊角辫的女孩蹲在槐树下，雨珠顺着枝桠砸在两人共享的花伞上，女孩把最后半块橘子糖塞进她嘴里，说"甜的留给小棠"。
她眼眶发烫："我...我想起来了！
你当时被阿姨骂得好惨..."
"所以小棠要和我回家呀。"女孩的声音像棉花糖，"回家就不会再被坏人抓去玩什么剧本杀，不会再被靖远哥骗..."
"骗人！
靖远哥不会骗我！"唐小棠下意识反驳，可话尾却带着动摇——她最近总做奇怪的梦，梦见自己站在白墙蓝顶的实验室里，穿白大褂的人往她后颈贴冰凉的贴片，说"T-09号记忆校准完成"。
迷宫深处，李慕白的指尖悬在一面暗纹镜子前。
他刚才摸遍了二十三面镜子，只有这面的镜框刻着极小的"心渊"二字——和他上周在旧书摊淘到的《催眠术史》里，犯罪集团用过的实验代号一模一样。
"咔"的轻响。
镜面突然泛起涟漪，映出的不再是他自己，而是林靖远的脸。
画面开始流动。
暴雨倾盆的巷口，穿蓝布衫的女人没有冲向火场，而是一步步走向路中央。
失控的卡车鸣着笛冲过来，她甚至抬了抬手，像是在和驾驶座上的人打招呼。
"不可能..."李慕白的指尖抵住镜面，冷汗顺着脊椎往下淌。
他记得林靖远说过，母亲是为救邻居小孩牺牲的——可镜子里的女人，分明是自己迎向死亡。
"叮——"
镜面突然黑屏。
李慕白猛地后退两步，后背撞在镜面上，震得镜框的雕花簌簌掉落。
他望着满地碎金般的铜屑，喉结动了动，将手机里刚拍的画面按下删除键。
林靖远的脚步声在迷宫里越来越急。
他刚才听见了唐小棠的笑声——甜得发腻，和平时追着他喊"靖远哥"时的脆亮完全不同。
他摸了摸裤袋里的线索笔记，那上面记着唐小棠发夹上的"T-09"，记着假赵思源临死前说的"他们早就在她身上"。
"小棠？"他拐过第三个转角，终于看见粉裙的身影。
唐小棠背对着他，正和穿校服的女孩贴耳说话，发梢的草莓发夹闪着妖异的光。
"靖远哥？"唐小棠突然回头，眼睛亮得反常，"这是我表姐，我们要回家了哦。"
她的手被女孩攥得死紧。
林靖远往前一步，镜面里立刻映出二十个他，每一个都在伸手要抓唐小棠的手腕。
"小棠，你后颈是不是总疼？"他声音放软，"上次帮你扎头发，我摸到有块疤..."
唐小棠的瞳孔微微收缩。
女孩的指甲突然掐进她手背："小棠，他在骗你！
我们才是一家人..."
"跟我走。"林靖远又近一步，镜子里的自己同时逼近，"我带你去吃酒酿圆子，你上次说想吃的。"
唐小棠的嘴唇颤抖起来。
她望着林靖远泛红的眼尾——和记忆里那个蹲在火场废墟前，攥着半块焦黑圆子哭到打嗝的男孩，重叠成了一片。
"表姐..."她小声开口，"我...我想再吃一次糖画。"
女孩的笑容僵在脸上。
林靖远趁机扣住唐小棠的手腕，却在触到她皮肤的瞬间，听见西面八方的镜子同时裂开蛛网状的细纹。
"警告：玩家林靖远干扰目标记忆修正。"
机械音炸响时，唐小棠突然反手攥住他，指甲几乎要掐进他骨头里："靖远哥，表姐说...说我本来不该认识你..."
她的声音带着哭腔，却比任何时候都清晰："可我记得你给我买糖画时，会偷偷多塞一颗橘子糖在纸包里。"
林靖远的呼吸一滞。
他望着唐小棠眼底翻涌的水光——那里面有恐惧，有挣扎，却独独没有系统说的"修正完成"的空洞。
迷宫深处，李慕白摸着怀里的铜屑，望着手机里被他偷偷保存的镜像截图。
画面里，蓝布衫女人的后颈，有个和唐小棠发夹上如出一辙的"T-09"印记。
而在更深处的镜墙后，穿白大褂的男人放下监控屏幕，指尖敲了敲"唐小棠"的进度条："09号记忆抗性超标，启动B计划。"
林靖远拽着唐小棠往迷宫出口跑时，听见身后传来玻璃碎裂的脆响。
他回头的瞬间，看见方才那个"表姐"的脸正在融化，露出底下苍白的机械骨骼。
"靖远哥！"唐小棠突然顿住，指着前方某面镜子。
那里面映着的，不是他们的倒影，而是林靖远母亲的脸。
这次她没有笑，嘴唇急促开合，像是在说什么。
林靖远眯起眼——镜面的反光里，他读出了母亲的口型。
"小心...记忆..."
"砰！"
整面镜子突然炸裂。
林靖远护着唐小棠蹲下，碎玻璃扎进手背的刺痛里，他听见系统机械音再次响起：
"玩家林靖远触发隐藏任务：记忆迷宫的真相。"
"请在24小时内，找到唐小棠的真实记忆。"
唐小棠攥着他染血的手，眼泪砸在碎玻璃上："靖远哥，我头好疼...可是...可是我记得你手心的温度。"
林靖远抹掉她脸上的泪，望着迷宫深处若隐若现的红光——那是李慕白的位置。
他摸了摸口袋里的线索笔记，突然笑了。
"小棠，"他扯下衣角帮她包扎被玻璃划伤的手腕，"我们来玩个游戏好不好？"
"什么游戏？"
"找糖画。"他指了指迷宫深处，"这次，我们找真的。"
唐小棠吸了吸鼻子，用力点头。
两人转身的瞬间，林靖远瞥见某面镜子里，自己的影子正对着他们笑——那笑容里没有温度，眼尾却和母亲如出一辙。
而在迷宫最中心的暗室里，监控屏幕上的"林靖远"进度条，正在以肉眼可见的速度上涨。
林靖远攥着唐小棠的手腕，能感觉到那细瘦的骨头在颤抖。
镜中“表姐”的笑容还挂在脸上，可唐小棠的指尖己经沁出冷汗——她的指甲陷进他掌心，是真实的痛。
“小棠，你说小时候和表姐逃学买糖画。”林靖远咽了口唾沫，喉结擦过被冷汗浸湿的衣领，“可你上周才告诉我，你七岁前都在国外学芭蕾，连老家的槐树都没见过。”他的拇指轻轻她发间的草莓发夹，“还有，你第一次拽着我问‘靖远哥会不会画糖画’，是在永昼剧本杀店的前台，那时候你发夹上还沾着金粉。”
唐小棠的睫毛剧烈颤动。
镜中“表姐”的嘴角抽搐了一下，原本甜美的声线突然沙哑：“小棠，别听他胡诌！你明明……”
“表姐”的话卡在喉咙里。
林靖远看见她眼底闪过一丝慌乱——那是人工智能程序被戳穿逻辑漏洞时才会有的停滞。
他趁热打铁：“你说帮她顶罪被阿姨骂，但唐叔叔三年前才调回国内工作，你们那时候根本不在同一个城市。”
唐小棠的瞳孔骤然收缩。
她猛地甩开“表姐”的手，后退两步撞进林靖远怀里：“我……我记得唐叔叔的书房有幅世界地图，标着我学芭蕾的城市……”她的声音发颤，“可为什么……为什么我会想起槐树下的伞？”
“因为有人往你脑子里塞了假记忆。”
清甜的女声从转角传来。
钱疏桐抱着一摞《犯罪心理学》笔记快步走近，发梢沾着镜墙碎裂时的铜屑。
她的目光扫过“表姐”的机械下颌线，指尖轻轻按在太阳穴位置：“催眠师常用‘熟悉感替代’，用相似场景覆盖真实记忆——比如你总说喜欢草莓，他们就造了个戴草莓胸针的表姐。”
“表姐”的脸突然扭曲。
她的皮肤像融化的蜡，露出底下泛着冷光的金属骨骼，机械臂猛地朝唐小棠挥来：“09号记忆修正失败，启动强制……”
“小棠，听我说话。”钱疏桐抢在机械音之前开口，她握住唐小棠冰凉的手，声音像浸了温水的棉花，“你记得上周三吗？我们在奶茶店写论文，你把草莓奶茶洒在我笔记上，慌得用袖子擦了半小时。”
唐小棠的呼吸一滞。
钱疏桐继续说：“你记得剧本杀店的猫吗？你蹲在门口喂它冻干，说‘靖远哥要是像它这么乖就好了’。”她轻轻捧住唐小棠的脸，“这些，都是你真实的、没被修改过的记忆。”
“不……不要……”唐小棠的眼泪大颗大颗砸在钱疏桐手背，“我头好痛……为什么会有两个我？”
林靖远突然弯腰把她打横抱起。
唐小棠的哭声响在他颈窝，带着湿意的热气透过衣领钻进去：“靖远哥，我是不是怪物？”
“你是唐小棠。”他收紧手臂，能听见自己心跳撞着肋骨的声音，“会为流浪猫掉眼泪，会把糖画纸包里的橘子糖偷偷塞给我的唐小棠。”
“叮——”
系统音在迷宫顶端炸响时，林靖远正跨过最后一片碎镜。
红光从头顶倾泻而下，照得唐小棠哭花的脸像朵沾露的粉玫瑰。
【隐藏任务：记忆迷宫的真相 完成】
【奖励：精神力 +1（当前 12/15）；洞察力·被动技能解锁（可感知目标记忆异常波动）】
林靖远脚步一顿。
他望着唐小棠后颈那道淡粉色的疤——和他在线索笔记里记录的“T - 09”编号完全吻合。
转身时，迷宫尽头的镜墙突然泛起涟漪，映出的不是他和唐小棠，而是另一个林靖远。
那个“他”穿着和此刻相同的白衬衫，却笑得像条吐信的蛇。
他的指尖抵着镜面，和林靖远的指尖隔着一层冰凉的玻璃，几乎要贴上：“欢迎来到永昼的第二重礼物。”
“靖远哥？”唐小棠抽噎着抬头，“你看什么呢？”
林靖远迅速垂下眼。
他摸到口袋里有硬物硌着大腿——是唐小棠刚才挣扎时掉落的草莓发夹。
翻过来的瞬间，背面的刻字刺得他瞳孔收缩：“T - 09，欢迎加入永昼第二人格计划。”
“没什么。”他把发夹攥进掌心，指甲掐进金属的弧度里，“我们该出去了。”
迷宫出口的门缓缓打开时，钱疏桐己经先一步走了出去。
她回头时，发间的铜屑在光里闪了闪——那是方才她悄悄收集的，镜墙内层的记忆芯片碎片。
而在他们看不见的镜墙深处，白大褂男人的指尖划过监控屏上的“林靖远”进度条。
红色数字跳到 87%时，他按下通话键：“09 号记忆抗性己激活，启动《镜影抉择》剧本。”
“六名玩家，各自面对一道选择题。”他望着屏幕里林靖远的背影，嘴角勾起笑，“我倒要看看，你的‘真实记忆’，能撑到第几题。”
林靖远抱着唐小棠跨出迷宫的瞬间，后颈突然泛起凉意。
他下意识摸向那里，却只触到自己温热的皮肤。
而掌心里的草莓发夹，正随着他的心跳，一下下戳着他的掌心——像某种，来自黑暗的倒计时。
