自从那天傅砚和苏棠在校园约会之后，苏棠每天去上学都仿佛明星去粉丝见面会现场一样。
不过有人祝福自然有人诋毁。
清晨的樱花道上，苏棠听见了细碎的议论。
几个女生抱着书本走过，书包挂饰的小狼玩偶晃出残影："听说苏棠是傅总玩剩下的......""对啊，陈氏千金都住过傅宅了......"
她的指尖攥紧了书包带。
樱花落在她发顶，却不像往日般温柔，倒像是旁人的指指点点，化成了无形的针。
昨夜傅砚替她挑排骨的画面还在眼前，此刻却被流言镀上了一层脏污。
教室门口，傅砚的黑色迈巴赫停在樱花树下。他穿着她织的浅灰毛衣，领口露出半截红绳，正靠着车门给她剥栗子，那是她随口提过的"童年味道"。
"怎么不高兴？"
他将剥好的栗子塞进她嘴里，指尖蹭过她嘴角，"谁惹我的小姑娘了？"
苏棠看着他眼底的关切，忽然想起那些闲言碎语。
鬼使神差地，她拍开他的手："傅砚，你能不能别再这么高调？"
话一出口，就看见他眼底的光骤然暗下去。
午休时的实验室，傅砚将她堵在试剂柜前。
他的毛衣袖口沾着栗子碎屑，那是为了给她剥壳特意换上的"居家款"，此刻却被她的话揉得皱巴巴。
"是我做错了什么？"
他的声音低得像受伤的小兽，"樱花雨太吵？鸡汤太腻？还是......"
喉结滚动，"你真的嫌我烦了？"
苏棠看着他攥紧的拳头，指甲几乎掐进掌心。想起上周他在董事会上，为了她推迟并购案，被外媒讽刺"爱美人不爱江山"。
那些她假装没看见的报道，原来都变成了扎向他的刀。
"我只是......" 她别过脸，却被他用指尖扳正，"听见他们说......说你只是玩玩......"
"玩玩？" 傅砚忽然笑了，那是种带着自嘲的笑，
"他们不知道，" 他扯开毛衣领口，露出锁骨上的红痕，"这个标记，我每天让医生用激光加固，就怕它淡了。"
他掏出手机，相册里全是她的照片：实验室打盹的侧脸、樱花落在睫毛上的瞬间、甚至她咬过的钢笔印。
"这些，" 他划动屏幕，"是我用来对抗流言的武器。"
傍晚的图书馆天台，傅砚捧出个黑色礼盒。
苏棠看见里面躺着枚钻戒，钻石周围镶嵌着细小的樱花碎钻，戒圈内侧刻着："FY→ST，∞"。
"这是傅氏祖宅的传家宝，" 他单膝跪地，樱花落在他发顶，
"原本该在求婚时给你，现在提前拿出来，"
握住她的手，"因为我怕你不知道，" 声音里带着哽咽，"你是我写进族谱的唯一名字。"
苏棠的眼泪砸在钻戒上，划出透明的痕。
远处传来无人机的嗡鸣，五百架机器在天空拼出"苏棠是傅砚的光"，比上次的樱花雨更耀眼。
"他们说你玩腻了我，" 她的声音带着哭腔，"说陈氏千金才是......"
"陈氏千金？"
傅砚打断她，掏出手机点开邮件，"她刚给我发了道歉信，" 屏幕上是陈氏千金的字迹，"
说终于明白，用钱堆出来的联姻，比不过你随手织的围巾。"
他替她戴上戒指，指尖划过她腕间的红绳："知道为什么我的红绳比你的粗三倍吗？"
不等她回答，便吻住她的唇，"因为要经得起流言的拉扯，才能牢牢绑住我的小姑娘。"
当苏棠戴着钻戒出现在校园时，流言像冰雪般消融。
傅砚特意将婚戒戴在右手食指，说"这样握手时，所有人都会看见你的名字"。
食堂阿姨在护妻套餐里加了钻戒形状的胡萝卜，奶茶店推出"钻戒拉花"特饮，连校报都发了篇社论：《从傅氏钻戒看当代爱情的可视化证明》。
"还生气吗？"
傅砚替她理了理被风吹乱的头发，无名指的钻戒蹭过她耳垂，
"要不我让陈氏千金来校园道歉？或者......"
"不用，" 苏棠按住他掏出手机的手，"只要你以后......" 指尖划过他锁骨的红痕，"别再把伤痕当勋章，我会心疼。"
傅砚忽然笑了，将她拥进怀里。
樱花落在他们交握的手上，钻戒与红绳相映成趣。
远处的无人机再次掠过，这次拼出的是："ST&FY，forever"。
原来真正的偏爱，不是高调的宣示，而是把对方的每句流言都放在心上，用行动去一一碾碎。
就像傅砚说的："我的小姑娘，值得所有光明正大的偏袒，因为她是我宇宙里，唯一的定律。"
