晨光如液态金属般顺着铁皮屋顶的裂缝流淌，在沈灼掌心的机械心脏上折射出细碎光斑。那张被血纹熨烫平整的糖纸微微卷曲，"给最勇敢的小太阳"的字迹在光影中若隐若现，仿佛陆眠跨越时空的呢喃。她抬眼望去，陆沉正半跪在地上，指腹轻触少年机械义肢的关节，袖口滑落处，淡粉色的血纹如褪色丝带般缠绕腕间，随着调试动作泛起温柔涟漪。
"姐姐！"小哑机械关节摩擦出清脆声响，机械爪递来的压缩饼干上，用银色机械油绘制的草莓糖图案还带着未干的光泽。沈灼接过饼干的瞬间，指尖血纹不经意扫过机械孩子的小臂——那道曾被委员会腐蚀剂灼伤的凹痕，竟在接触的刹那泛起珍珠母贝般的光晕。
"这是...？"她蹲下身，机械爪托起小哑的手臂。锁骨下方的机械核心突然剧烈震颤，老锈的意识裹挟着陆眠的记忆碎片奔涌而出：雨夜的废弃工厂里，年轻的陆眠正用渗血的指尖轻抚机械鸟残破的羽翼，暗红血珠渗入金属缝隙的瞬间，竟绽放出甜腻的微光。
陆沉的脚步声由远及近，他手中烧杯盛着的蓝色液体轻轻摇晃，折射出冷冽的科技感："刚完成血纹样本分析。"他将液体倾倒在小哑受损的关节处，沈灼的血纹如遇磁石般自动汇聚，在空中凝成透明的糖浆状物质，丝丝缕缕渗入金属纹路，"情绪平稳时，血纹中的纳米机器人会分泌特殊糖蛋白。"
尖锐的哭喊突然刺破营地的宁静。抱着断肢的小女孩跌跌撞撞闯入，义肢关节渗出的墨绿色腐蚀剂正疯狂啃噬金属，在地面灼出滋滋作响的深坑。沈灼的瞳孔骤缩，本能暴涨的血纹却在触及女孩含泪的双眼时，奇迹般化作温柔的粉雾，空气中弥漫起草莓酱般的甜香。
"别怕。"她单膝跪地，指尖掠过翻飞的血纹，凝结出晶莹的糖浆。当甜润的液体接触腐蚀处，墨绿色瞬间褪去，露出崭新的银白金属。小女孩破涕为笑，突然伸出舌尖轻舔她的指尖："姐姐的血...是草莓味的！"
整个营地陷入短暂的寂静，随即爆发出此起彼伏的惊叹。孩子们纷纷伸出或完整或残缺的机械肢体，眼中闪烁着好奇与期待。沈灼望着这些稚嫩的脸庞，突然想起老锈工作台抽屉里永远备着的糖果，想起陆眠总把最后一口糖水让给她的模样。
"排好队哦。"她轻声说着，挽起衣袖。淡粉色的血纹如春日溪流般奔涌而出，在空中凝成带着光晕的糖浆。焊枪尖端挑起晶莹的糖丝，轻轻涂抹在每个孩子的机械零件上，所到之处，磨损的齿轮重新咬合，锈蚀的面板焕发光泽。陆沉在一旁默契地用烧杯承接多余的血纹，偶尔递来温热的毛巾；小哑则蹦跳着分发草莓糖，机械眼投射出欢快的爱心图案。
"姐姐，为什么你的血会变甜呀？"戴着机械臂的男孩仰起脸，糖浆在他义肢表面流转，折射出彩虹般的光芒。沈灼伸手抚平他的发梢，指尖残留的甜意沾在男孩发间："因为心里的甜装得太满，就顺着血脉溢出来啦。"
远处传来委员会战机的轰鸣，却惊不起半点涟漪。沈灼起身将最后一抹血纹糖浆泼洒在营地围墙上，徒手勾勒出巨大的草莓糖图案。孩子们争相用指尖蘸取糖浆，在糖块周围画上歪歪扭扭的笑脸、太阳和飞鸟。当第一缕阳光完全升起，整个围墙泛起珍珠般的光泽，甜香随着晨风飘散，如同给这片荒芜的废土戴上了温柔的面纱。
陆沉走到她身边，温热的掌心塞进一颗草莓糖："我们的小太阳，现在连血都是甜的了。"沈灼含住糖果，甜蜜在舌尖蔓延，与体内流转的血纹共鸣。她望着嬉笑的孩子们，感受着陆眠和老锈的意识在机械核心深处轻轻哼唱。那些曾经汹涌的疯狂，如今都化作治愈的甜浆，在这片冰冷的机械世界里，浇灌出希望的嫩芽。
