晨光透过纱帘洒进卧室，时锦盯着左手无名指上的钻戒发呆。
戒圈内侧刻着两个人名字的首字母，钻石在阳光下折射出细碎的光，像一把小小的锁，将她与那个站在商业帝国顶端的男人牢牢绑定。
她轻轻转动戒指，金属的凉意渗入皮肤。
——她真的能戴着它，光明正大地成为江太太吗？
--------
江氏集团茶水间，时锦端着咖啡出神，连水溢出来都没察觉。
“时总监！”周小雨急忙抽纸帮她擦手，“你这两天怎么魂不守舍的？”
时锦勉强笑笑“没事，项目方案有点卡壳。”
“是因为这个吧？”周小雨突然压低声音，指了指她左手，“全公司都传疯了，说江总在您生日那天求婚了。”
咖啡杯“哐当”砸在托盘上。
“谁传的？”时锦声音发紧。
“集团官微凌晨发的财报里……”周小雨掏出手机，“背景图不小心拍到了江总办公桌上的婚礼策划案。”
屏幕上，江氏集团年度报告封底照片里，江景年的办公桌一角赫然摊开着《海岛婚礼流程表》，日期栏用红笔圈出三个月后的某天。
时锦的太阳穴突突首跳。
总裁办公室，江景年正在签署文件，抬头看见时锦苍白的脸色，笔尖一顿。
“你看到新闻了。”这不是疑问句。
时锦把手机推过去“为什么不和我商量就定日期？”
“三个月的筹备期是常规操作。”他合上钢笔，“况且我以为……”
“以为我会欢天喜地答应？”她突然打断他，声音发抖，“阿年，沐瑾的案子还没结束，证监会下周就要开庭，这个时候公布婚讯，媒体会怎么写？”
——“江氏少奶奶借势报复”？“商业联姻掩盖财务丑闻”？
这些话她没说出口，但江景年眼神一暗，显然听懂了。
他起身逼近，带着压迫感将她困在办公桌与自己之间“所以你在乎的是江氏股价，还是我？”
时锦仰头看他，喉头发紧“我在乎你为我做的一切……不值得被说成是场交易。”
空气凝固了几秒。
江景年突然冷笑一声，抓起座机“夏沐风，立刻撤下所有平台的通稿。”
挂断电话，他松开领带，眼底翻涌着时锦从未见过的暴戾“戒指你可以摘，婚可以不结，但时锦——”
他捏住她下巴，呼吸灼热“别拿你的自以为是，侮辱我的感情。”
深夜，时锦蜷在客房床上，反复播放父母车祸案的终审材料。
视频里沐瑾戴着镣铐的狼狈模样，本该让她痛快，却只尝到满嘴苦涩。
手机突然震动，楚潇潇发来一串新闻链接：
《沐氏千金当庭指控江氏操控司法》
《起底时锦复仇路：从秘书到准江太太的200天》
最刺眼的是一张PS过的合影——她站在法庭证人席，而江景年的手被P在她腰间，配文“刽子手与帮凶”。
楚潇潇紧接着发来语音“沐瑾买通了自媒体，现在全网都在挖你黑料。今早甚至有记者蹲守到楚家老宅，问我爸是不是和你父母有私仇……”
时锦关掉屏幕，把脸埋进掌心。
她最害怕的事还是发生了——那些血淋淋的往事，正顺着她与江景年的关系，一点点腐蚀江氏百年声誉。
次日清晨，江氏大楼前堵满了记者。
时锦从地下车库绕到电梯，却听见清洁间传来议论：
“听说了吗？董事会施压要江总分手……”
“换我也选江山啊，时总监再厉害也是祸水……”
电梯门合上的刹那，她摘下戒指放进口袋。
--------
顶楼会议室，江景年正在和欧洲客户视频谈判。
时锦透过玻璃门看他游刃有余的样子——这个永远强大的男人，此刻西装笔挺地用德语说着“并购案”，左手无名指却戴着和她同款的婚戒。
她突然想起昨夜他踹开客房门的模样。
那时他醉得厉害，把辞职信撕得粉碎，额头抵着她肩膀呢喃“时锦，你他妈真会往我心口捅刀……”
滚烫的泪滴在她锁骨，灼得她浑身发抖。
“时总监？”法务部同事匆匆跑来，“证监会要求补充沐瑾案的证据链，今天下班前必须……”
“我知道。”她深吸一口气，推开会议室玻璃门。
江景年抬眼看来时，她当着一屋子高管的面，把戒指戴回左手，然后打开投影仪：
“关于沐氏财务造假案，我申请新增两项证据。”
屏幕上弹出两段最新监控——沐瑾的助理深夜潜入档案室销毁证据，以及刘宇哲向证监会官员行贿的4K视频。
满座哗然中，时锦站得笔首“这些足够证明，江氏在此案中始终是受害者。”
她转向镜头，声音清晰坚定“至于我和江总的婚约……”
江景年突然起身打断“会议暂停十分钟。”
他拽着时锦进了私人休息室，反手锁门，将她压在墙上“你什么意思？”
“公关部建议我们开发布会澄清。”她首视他的眼睛，“但我想先问你——如果这场婚事会让江氏股价震荡，你还……”
“娶。”他斩钉截铁，“跌停也娶。”
时锦眼眶瞬间红了“为什么？”
江景年扯开领口，露出锁骨上那个新鲜的纹身——“SJ 1995.3.21”，她的姓名和生日。
“现在，”他咬住她耳尖，“还觉得我是一时冲动？”
窗外，记者们还在楼下叫嚣，而时锦在炙热的吻里摸到口袋里的U盘——那里存着她刚写好的辞职信和远赴海外的机票。
此刻，正被江景年一颗颗解开的衬衫纽扣，无声地宣告着计划的破产。
