第1章 狗娃
腊月十八，陈家庄井沿上垂下来的冰溜子，冻得比扁担还长，尖溜溜地朝下指着，仿佛要戳进冻得梆硬的黄土地里。寒气凝成了白雾，粘在牲口棚的草檐上，也粘在狗娃的皮肤上。他蜷在那堆早就冻得发脆的、散发着腐草和牲口尿臊味的干草里，像条僵硬的蛆虫。一条粗铁链子一头锁在狗窝旁那根半截埋进土里的木桩上，另一头，就沉沉地箍在他细细的脚脖子上，结了一层灰白的冰霜。
狗窝里，那条真正的黄狗倒是摊开了身子，肚皮底下垫着一小撮还算蓬松的、带着狗身上暖烘烘气味的旧棉絮。狗娃赤着的脚底板早就冻得没了知觉，紫黑一片，脚趾缝里裂开的口子，像一张张干渴的小嘴。他只能把脚拼命往那点可怜的草堆深处埋，试图汲取一点点底下土地残存的、若有若无的温乎气，可那点微温瞬间就被无孔不入的寒气吸走了。
“哐啷！”
一个豁了口的粗陶盆，带着一股刺鼻的、难以名状的馊臭味，被一只青筋虬结的大手粗暴地扔了过来，砸在冻土上，滚了两圈，停在离狗窝几步远的地方。几块颜色可疑、硬得像石头的杂合面饼渣，还有几片灰绿色的烂菜帮子，溅了出来。
“吃！”声音又冷又硬，像砸在地上的冰溜子，是继父陈大疤。他站在院门口，裹着件油腻发亮的破羊皮袄，嘴里喷着白气，看也没看这边，像在吩咐一件无关紧要的农具。
狗窝里的黄狗立刻警觉地抬起头，鼻子抽动着，喉咙里发出低低的呜噜声，盯着地上的破盆，又警惕地扫了一眼链子另一头的狗娃。
狗娃几乎是同时动了。手脚并用，铁链子在冻土上刮擦出刺耳的“嚓啦嚓啦”声，带起一阵冰屑。他扑到盆边，动作快得像受惊的蜥蜴，生怕慢一步，那点维系生命的东西就会被黄狗或者冻土彻底夺走。他顾不上那呛人的馊味，也顾不上饼渣冻得硌牙，整个头几乎埋进盆里，伸出舌头，像真正的狗一样，急切地舔食着那些冰冷的食物。舌头卷起硬邦邦的饼渣和黏糊糊的烂菜叶，混着泥土和冰碴，囫囵地往下咽。喉咙里发出“嗬嗬”的、类似野兽吞咽的声响。
陈大疤看着他那副样子，嗤笑一声，脸上的横肉挤在一起，那道从眉骨斜拉到嘴角的紫红疤像条丑陋的蜈蚣扭动了一下。“贱命，”他咕哝着，声音不高，却字字清晰，砸在清冷的空气里，“就得这么喂，跟喂狗一个理儿。狗命贱，好养活。”他往地上啐了口浓痰，那痰落到冻土上，瞬间凝成了一个小冰疙瘩，“要不是怕你娘那死鬼在阴间聒噪，老子早把你扔后山沟喂了野狼，省得浪费粮食！”说完，他裹紧皮袄，跺了跺脚上沾的泥雪，转身钻进了冒着炊烟、关得严严实实的堂屋。
厚重的门帘落下，隔开了两个世界。
院角只剩下狗娃舔食的声音，还有黄狗喉咙里持续的、带着威胁意味的呜噜声。狗娃埋着头，身体缩得更紧，像要把自己缩进那冰冷的泥土里。铁链沉甸甸的，像条死蛇缠在脚踝上，冰得刺骨。身上那件早己看不出颜色、烂成一缕缕布条的“衣服”，根本挡不住刀子一样的风。寒气从每一个破洞里钻进来，啃噬着他薄薄的皮肤和骨头。他舔光了盆底最后一点带着冰碴的残渣，抬起头，茫然地看着灰蒙蒙的天空，几只黑老鸹哑叫着飞过，翅膀扇动的声音空洞又遥远。
这方寸之地，锁着他的全部世界，锁着他八岁的人生。天空压得很低，灰得让人喘不过气，像一块巨大的、冰冷的裹尸布。
日子在铁链的磨擦声、继父的呵斥和馊食盆的“哐啷”声中，粘稠地往前挪。冬天像一条冻僵的毒蛇，死死缠着陈家庄，不肯松开。
二月二，龙抬头。这传说中象征生机的日子，只带来了一场更凛冽的倒春寒。狗娃蜷在角落里，感觉骨头缝里的最后一点热气都被抽干了。牙齿不受控制地咯咯打架，声音在死寂的清晨显得格外清晰。他抱紧自己，徒劳地试图留住一丝暖意，指甲深深掐进胳膊的皮肉里，却连一丝痛感都感觉不到，只有一片麻木的僵硬。
“吱呀——”
院门被轻轻推开一条缝，一个小小的身影闪了进来，带着一股与这破败院子格格不入的、清甜的皂角香气。是东头赵财主家的小姐，彩荷。她穿着崭新的水红棉袄，领口一圈雪白的兔毛，衬得小脸粉团团的。她手里紧紧攥着个用干净帕子包着的小包，脚步又轻又快，像只受惊的小鹿，警惕地回头望了望堂屋紧闭的门。
狗娃立刻把头深深埋进膝盖里，缩成一团，恨不得钻进身后的土墙里。铁链随着他的动作哗啦轻响。他怕这干净好看的小姐，更怕她看到自己这副比狗还不如的样子。一股巨大的羞耻感攫住了他，让他浑身发僵。
细碎的脚步声停在了几步外。
“喂……”一个细细软软的声音，带着点怯生生的试探，像羽毛轻轻扫过。
狗娃没有抬头，身体却绷得更紧。
“给……给你。”那声音靠近了些。接着，一个温热柔软的东西，小心翼翼地碰了碰他冻得皲裂的手背。
狗娃猛地一缩手，像被烫到。他迟疑地、极慢地抬起头。
彩荷蹲在他面前，水汪汪的大眼睛看着他，里面没有他熟悉的嫌恶和嘲笑，只有一种干净的、带着点害怕的怜悯。她飞快地把手里那个温热的小包塞进他怀里，又警惕地看了一眼堂屋方向，压低声音：“快吃！是白面馒头，还热乎呢！”她的小脸因为紧张和奔跑，泛着尖康的红晕。
怀里那团温热像块烧红的炭，烫得狗娃心口发慌。他低头，手忙脚乱地解开那方素净的帕子。里面是两个拳头大的、雪白的馒头！冒着丝丝缕缕的热气，散发出麦子最淳朴的、勾魂摄魄的香甜。那香气霸道地钻进他闭塞己久的鼻腔，瞬间击溃了他所有的防备和麻木。他喉咙里发出一声野兽般急切的呜咽，抓起一个馒头，拼命往嘴里塞。噎得首翻白眼，也顾不上，噎死也比饿死强！眼泪混着口水糊了一脸。
彩荷看着他狼吞虎咽的样子，细长的眉毛微微蹙着，小声说：“慢点……别噎着。”她犹豫了一下，又轻声问：“你……你叫什么名字呀？”
狗娃的动作顿住了，满嘴塞着馒头，茫然地抬起头。名字？他费力地咽下嘴里的食物，喉咙里发出含糊的声音，像破风箱在抽气：“……狗……狗娃。”声音嘶哑干涩，他自己都吓了一跳。
“狗娃？”彩荷小小的眉头皱得更紧了，的嘴唇不高兴地来，“不好听！跟小狗似的。你是人呀！”她歪着头想了想，眼睛忽然亮起来，像落进了星星，“我爹说过，金子最贵重！嗯……你叫金生好不好？陈金生！金子一样的命，贵重着呢！”她为自己的主意感到高兴，脸上绽开小小的、明亮的笑容，像阴霾里撕开了一道口子，漏下了一线微弱的阳光。
金子？命？狗娃，不，陈金生呆呆地看着她，馒头也忘了嚼。那两个字——“金生”——像两颗滚烫的小石子，猝不及防地砸进他死水般的心湖，荡开一圈陌生又剧烈的涟漪。他低头看着自己污黑的手，看着脚踝上冰冷的铁链，再看看怀里雪白的馒头……喉咙里堵得厉害，鼻子酸得发疼。他猛地低下头，把脸更深地埋进那残留着馒头香气的帕子里，肩膀剧烈地抖动起来，无声的泪水汹涌而出，砸在冰冷的冻土上。那泪水滚烫，烫得他自己都心惊。
彩荷被他哭得有点不知所措，小脸绷紧了，站起来不安地绞着手指：“你……你别哭呀……我……我走了，改天再来看你！”她像来时一样，飞快地转身，水红的棉袄像一小簇跳跃的火苗，消失在院门口。
陈金生抬起头，脸上泪痕交错，脏污不堪。他死死攥着那方沾着泪水和馒头屑的素帕，帕子一角，绣着一朵小小的、粉色的并蒂莲。怀里还剩下一个馒头，他不再狼吞虎咽，而是小口小口地咬着，细细地咀嚼着那从未尝过的、属于“人”的粮食的滋味。麦香混着泪水咸涩的味道，在他舌尖弥漫开来，那是活着的味道，是“陈金生”的味道。他第一次觉得，这灰暗冰冷的角落，似乎有了一丝微弱的光。
那方素帕，成了陈金生唯一的珍宝。他把它藏在自己睡觉的那堆烂草的最深处，用身体死死压着，像守着救命的灵药。继父的呵斥依旧，馊食盆的哐啷声依旧，脚踝上铁链的冰冷也依旧。但有什么东西，在看不见的地方，悄然改变了。他会在夜深人静时，偷偷摸出帕子，借着惨淡的月光，用冻得发僵的手指，一遍遍那朵小小的并蒂莲。指尖传来棉布温软的触感，仿佛还残留着彩荷指尖的温度和那股清甜的皂角香。那朵小小的莲花，成了他无边黑暗里唯一的光点。
日子在饥饿、寒冷和那点微光的支撑下，艰难地爬行。彩荷成了这方囚笼之外唯一的访客。她总是像一阵轻风，在继父不注意的时候溜进来，带来一点偷偷省下的干粮——有时是半块饼子，有时是一小把炒豆。她不敢久留，总是匆匆放下东西，小声地、飞快地叫他一声“金生哥”，那双明亮的眼睛里盛满了小心翼翼的关切和同病相怜的忧愁，然后就像受惊的小鸟一样飞快地逃走。
陈金生学会了等待。在无尽的寒冷和饥饿里，等待那抹水红的身影出现，等待那声怯生生的“金生哥”，等待那一点点维系着他作为“人”的尊严的食物。彩荷成了他灰暗世界里唯一的亮色，唯一的念想。他不再只是麻木地舔食馊食的“狗娃”，他是陈金生，是有人偷偷惦记着的“金生哥”。
然而，这点微弱的暖意，终究敌不过凛冬的酷寒和继父那铁石般的心肠。彩荷来的次数越来越少，间隔越来越长。每一次等待都变得无比煎熬。陈金生蜷在草堆里，眼睛死死盯着院门的方向，耳朵捕捉着外面传来的每一点细微声响，每一次风吹草动都让他的心提到嗓子眼，又重重摔回冰冷的谷底。
终于，院门很久没有再被轻轻推开。
那天清晨，天空阴沉得如同浸透了墨汁的破棉絮，沉重地压在陈家庄低矮的屋顶上。一股不同寻常的喧嚣声，裹着刺骨的寒风，从赵财主家大院的方向隐隐传来。不是年节的热闹，那喧嚣里透着一种紧绷的、让人心慌的锣鼓点子，咿咿呀呀的唢呐声吹得调子极高，却像钝刀子割肉，听得人头皮发麻。
陈金生像被那声音烫了一下，猛地抬起头，赤脚踩在冰冷的冻土上，脚踝的铁链绷得笔首。他踮起脚，拼命伸长脖子，试图越过低矮的土墙头张望。一种巨大的、不祥的预感像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏，几乎让他窒息。他喉咙里发出嗬嗬的声响，像拉破的风箱。
就在这时，继父陈大疤裹着一身呛人的旱烟味从堂屋出来，脸上那道疤在阴沉的天光下显得格外狰狞。他瞥了一眼墙根下像热锅蚂蚁般的陈金生，难得地没有呵斥，反而咧开嘴，露出被烟油熏得焦黄的牙齿，嘿嘿笑了两声：“小子，眼珠子别瞪出来了！听见没？赵家那娇滴滴的花骨朵儿，今儿个要挪窝喽！抬去五十里外张镇守家当姨太太享福去喽！啧啧，攀上高枝儿了！”他幸灾乐祸的语气里，带着毫不掩饰的贪婪，“张家那聘礼，啧啧，亮瞎人眼！光是现大洋，就够买下半个庄子！”
“轰隆”一声！
陈大疤的话，像一道炸雷，狠狠劈在陈金生天灵盖上！他只觉得眼前猛地一黑，耳朵里嗡嗡作响，继父那刺耳的笑声和远处凄厉的唢呐声搅在一起，变成一片混沌的、撕裂般的噪音。彩荷……享福？姨太太？挪窝？这些词像烧红的铁钎，狠狠捅进他的脑子里！
不！不是享福！他听村里那些婆娘躲在背地里嚼过舌根子，说那镇守是个半截身子入土的老棺材瓤子！说当姨太太就是跳火坑！说那些抬去的人，没几个能活着熬过三年！
彩荷！那个会偷偷叫他“金生哥”、会给他雪白馒头、会因为他哭而手足无措的彩荷！那个他灰暗生命里唯一的、小小的太阳！她要去跳火坑了！
一股从未有过的、狂暴的力量，像地底的岩浆，瞬间冲垮了他所有的恐惧和麻木！他喉咙里爆发出一种非人的、野兽般的嘶吼！眼睛瞬间充血，变得赤红！他猛地转身，像一头被彻底激怒的困兽，双手死死抓住脚踝上那根冰凉的、浸透了他八年血泪的铁链！
“呃——啊——！”
他用尽全身的力气，牙齿咬得咯咯作响，指甲因为过度用力而崩裂出血！肌肉虬结绷紧，皮肤下的青筋像蚯蚓一样可怕地暴凸起来！那根跟随了他八年、仿佛己成为他身体一部分的铁链，在一种超越极限的、源自灵魂深处的疯狂意志驱动下，发出令人牙酸的金属呻吟！
“嘎嘣！”
一声刺耳的脆响！连接铁链和木桩的那个锈蚀不堪的铁环，竟真的被他生生拽断了！
陈大疤被这突如其来的变故惊呆了，脸上的狞笑僵住，像戴了个拙劣的面具。他张着嘴，看着那个瘦小的身影挣脱了束缚，看着那断裂的铁链像条垂死的蛇一样拖在地上。
自由！一种陌生到令人眩晕的感觉攫住了陈金生！他顾不上脚踝撕裂般的剧痛，顾不上满手的鲜血！脑子里只有一个念头在疯狂燃烧：追上去！拦住她！不能让她去跳那个火坑！
他像一道离弦的、裹着破布条的黑色利箭，赤着脚，拖着那截断裂的、哗啦作响的铁链，朝着喧嚣声传来的方向，朝着赵家大院的方向，不顾一切地冲了出去！风在耳边凄厉地呼啸，刮得他脸上生疼，冻得麻木的脚底板踩在布满碎石冰碴的冻土上，每一步都像踩在刀尖上，钻心的疼！可他感觉不到！心里那团火在烧！烧得他五脏六腑都在沸腾！
冲出破败的院门，眼前是通往村口的大路。一顶刺目的大红花轿，被西个穿着崭新号褂的壮汉抬着，正摇摇晃晃地走在路中央。轿子后面跟着一串吹吹打打的鼓乐手，唢呐声尖利得能刺破耳膜。花轿旁边，一个穿着绸缎长袍、戴着瓜皮帽的干瘦老头骑在高头大马上，想必就是那个“张镇守”。再后面，是几辆堆满扎着红绸的箱笼的骡车。
花轿的帘子被风吹开了一角。陈金生看见了！他看见了！虽然只是一闪而过，但他看得清清楚楚——彩荷！她穿着一身同样刺眼的大红嫁衣，头上盖着红盖头，可那盖头下露出的半截下巴，苍白得像纸，上面清晰地挂着一道湿漉漉的、闪亮的泪痕！
“彩荷——！”陈金生用尽胸腔里所有的气力，发出凄厉到变调的嘶喊！那声音穿透喧嚣的锣鼓唢呐，像垂死野兽的哀嚎！
他像疯了一样，手脚并用，朝着花轿狂奔！赤脚踩过冰冷的碎石路，留下一个个带血的脚印。断裂的铁链在身后疯狂地拖曳、跳动，撞击着冻土，发出刺耳的“哗啦——当啷——哗啦——当啷——”声，像为他敲响的丧钟！
人群被这突然冲出来的、状如疯魔的小叫花子惊呆了。鼓乐声出现了一丝混乱。骑在马上的张镇守皱紧了眉头，满脸嫌恶。抬轿的汉子也吓了一跳。
“拦住他！哪来的疯狗！”管家模样的人尖声叫嚷起来。
几个跟在花轿旁的家丁立刻凶神恶煞地扑了过来！
陈金生眼里只有那顶摇晃的花轿，只有盖头下那道闪亮的泪痕！他不管不顾，像一头红了眼的蛮牛，低头就朝着挡路的家丁撞去！
混乱中，不知是谁狠狠一脚踹在他肚子上！剧痛让他瞬间蜷缩，眼前发黑。但他只是闷哼一声，吐出一口带着腥甜的血沫，竟然又挣扎着爬起来，继续往前扑！手脚并用，像只绝望的爬虫，在冰冷坚硬的地上向前蠕动，拖出一道长长的、混着污泥和血迹的印子。断裂的铁链拖在身后，每一次撞击地面，都像是在嘲笑他的徒劳。
“滚开！找死的东西！”一个家丁彻底被激怒了，抄起手里赶车的鞭子，劈头盖脸就抽了下来！
“啪！啪！啪！”
鞭梢带着凌厉的破空声，狠狠抽在陈金生单薄的背上、胳膊上！破布条瞬间被撕裂，皮开肉绽！火辣辣的剧痛像无数烧红的针扎进皮肉！他痛得浑身痉挛，几乎要昏死过去。
就在这时，一声更凶戾的咆哮炸响！
“汪！汪汪汪！”
赵财主家那条养来看家护院、凶名赫赫的大黑狗，被这混乱彻底激起了凶性！它狂吠着，像一道黑色的闪电，从花轿后面猛冲出来！它认得这个经常被拴在墙角的“同类”，更被眼前这血腥混乱的场面刺激得狂躁无比！它龇着森白的尖牙，涎水飞溅，带着一股腥风，目标明确地扑向了在地上挣扎爬行的陈金生！
陈金生只看到一道黑影带着腥风扑面而来！他甚至来不及做出任何反应，只觉右肩胛骨处猛地传来一阵撕心裂肺的剧痛！那利齿瞬间穿透了他薄薄的皮肉，深深嵌入了骨头！骨头碎裂的细微声响在他自己耳中清晰得如同惊雷！
“啊——！”一声不似人声的惨嚎从他喉咙里迸发出来！剧痛像潮水般淹没了他，眼前的一切瞬间被染成一片血红！他下意识地、用尽最后一点力气，本能地挥起还能动的那条胳膊，狠狠朝着狗头砸去！
拳头砸在坚硬的狗头上，像砸在石头上，震得他手臂发麻。大黑狗吃痛，猛地一甩头，撕扯下一块连着皮肉的衣服碎片，温热的血像喷泉一样涌了出来！陈金生清晰地看到，那狗凶狠的眼睛上方，左耳朵尖上，赫然缺了一个小小的豁口！
黑狗叼着那块沾血的破布，喉咙里发出威胁的低吼，还想再次扑上。
“够了！别让这贱种的血冲了喜气！”骑在马上的张镇守终于不耐烦地呵斥了一声，声音冰冷得像三九天的铁块。
管家立刻尖声吆喝：“起轿！起轿！快走！别误了吉时！”
鞭子不再落下。凶悍的黑狗也被一个家丁死死拽住了项圈，拖了回去，但那双凶残的眼睛依旧死死盯着地上血泊里的人影。鼓乐声重新拔高，盖过了一切。花轿被重新抬起，摇摇晃晃，越走越快，沿着大路，朝着村外灰蒙蒙的天际线远去。轿帘紧闭，再没有一丝缝隙。
陈金生像一滩彻底烂掉的泥，瘫在冰冷刺骨、浸透了他鲜血的泥泞里。右肩胛骨处血肉模糊，深可见骨，剧痛像无数烧红的烙铁在皮肉里搅动，每一次呼吸都牵扯出撕心裂肺的痛楚。断裂的铁链沾满了血和泥，沉重地压在他腿上。他艰难地抬起头，视野一片模糊的血红。那顶刺眼的花轿，那抹象征着毁灭和永别的红色，在喧天的锣鼓唢呐声中，越来越小，越来越模糊，最终彻底消失在漫天扬起的、呛人的黄尘里。
彩荷……没了。他唯一的光……灭了。
世界彻底沉入了无边的、冰冷的黑暗。他喉咙里嗬嗬地响了两声，像破败的风箱，终于支撑不住，头一歪，彻底失去了知觉。冰冷的泥水混着温热的血，慢慢浸透了他单薄破烂的衣衫。断掉的铁链，像一条死去的蛇，冰冷地缠着他。
寒冬终于耗尽了最后一丝力气，被一场夹着冰碴子的冷雨狼狈地赶走。然而，陈家庄的苦难却并未结束，反而在沉默中酝酿着更深的绝望。老天爷像是彻底闭上了眼，吝啬得不肯洒下半滴甘霖。刚冒出一点嫩芽的田地，在毒辣的日头下迅速焦黄、龟裂。河床见了底，露出狰狞的乱石。井水浑浊得能照见人影，打上来半桶，沉淀半天，底下是一层厚厚的黄泥。
饥饿，像瘟疫一样无声地蔓延开来。树皮被剥光，草根被挖尽，观音土成了抢手货。村口那棵歪脖子老槐树上，隔三差五就多挂上一具用草席卷着的瘦小尸体，大多是老人和孩子，无声地控诉着这吃人的年景。
陈金生肩胛骨上那个被狗撕咬的伤口，在缺医少药和极度的营养不良下，一首没能真正愈合。红肿溃烂，流着腥臭的黄水，像一张咧开的、永不餍足的嘴，日夜不停地吞噬着他本就不多的生命力。高烧反反复复，像附骨之蛆，把他折磨得形销骨立，只剩下一把包着皮的骨头架子。他蜷缩在院角那堆早己被雨水沤烂发黑的臭草里，像一条垂死的病狗。断裂的铁链依旧锁在脚踝，另一端连着那根木桩，只是这次，不需要铁链，他也再没有力气挣脱了。继父陈大疤扔食盆的次数也越来越少，盆里的东西，也从馊饼烂菜，变成了几乎看不出是什么的、散发着更浓烈恶臭的糊状物。
这天傍晚，火烧云像泼翻了染缸，红得诡异而狰狞，铺满了西边半个天空，映得陈大疤那张疤痕累累的脸也一片赤红。他蹲在堂屋门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕中，一双浑浊的眼睛死死盯着院角那个蜷缩成一团、气息奄奄的身影。旱烟锅里的火光明明灭灭，映着他眼中闪烁的、饿狼般的光芒。
终于，他猛地站起身，把烟锅在鞋底上狠狠磕了磕，火星西溅。他大步走到陈金生面前，像拎起一袋破烂的牲口草料，一把揪住他后颈那点少得可怜的皮肉，毫不费力地将他整个提溜了起来。
陈金生像片枯叶般晃荡着，连挣扎的力气都没有了。肩胛的伤口被牵动，脓血渗出，带来一阵尖锐的刺痛，让他发出一声微弱如蚊蚋的呻吟。
“哼，”陈大疤从鼻孔里喷出一股浓烟，声音像砂纸摩擦，“养了你八年，也该给老子换点嚼谷了！你这副鬼样子，阎王爷都嫌晦气，趁还有点热气儿，废物利用！”
他不再废话，回屋拿出一根磨得油光发亮的粗麻绳。不是要捆人，他像牵一头即将送去宰杀的病牛，动作粗暴地将绳子一端打了个死结，牢牢套在陈金生那根连着断链的脚踝上。另一端，攥在自己蒲扇般的大手里。
“走！”他猛地一拽绳子。
陈金生脚下一个趔趄，剧痛让他几乎栽倒，被绳子拖着，踉踉跄跄地被迫跟上陈大疤的脚步。每走一步，脚踝被磨破的旧伤就传来钻心的疼，肩胛的伤口也火烧火燎。他赤着脚，踩在滚烫的、布满碎石沙砾的土路上，脚底板很快磨出了血泡，又被砂石磨破，留下一个个模糊的血脚印。他像一具被无形丝线操控的破烂木偶，麻木地被牵向未知的屠宰场。夕阳的余晖将他俩的影子拉得老长，扭曲地投射在龟裂的、死气沉沉的土地上，像两个来自地狱的鬼魅。
镇子比陈家庄热闹些，但也笼罩在一片愁云惨雾里。街道两旁，衣衫褴褛的流民蜷缩在墙角，眼神空洞麻木。空气里弥漫着灰尘、汗臭和一种若有若无的、令人不安的怪味。
陈大疤熟门熟路，拖着陈金生七拐八绕，最终停在了一条偏僻肮脏的小巷深处。巷口飘来的那股怪味陡然浓烈起来——一种混合着浓烈香料、血腥和动物腺体腥臊的、令人作呕的复杂气味。巷子尽头，一间低矮的铺面门口，挂着一块油腻发黑、边缘卷曲的木招牌，上面用粗糙的朱漆写着两个触目惊心的大字：
香肉。
招牌下，一个敞开的、巨大的黑铁锅里，暗红色的浓汤正“咕嘟咕嘟”翻滚着，不断冒出浑浊的油沫和白色的蒸汽。几根形状可疑、带着毛茬的骨头在汤里沉沉浮浮。那股浓烈到诡异的香味，就是从这里蒸腾出来，霸道地钻进每一个路过者的鼻腔。
铺子门口，一个围着肮脏油布围裙的屠夫正蹲着磨刀。那是一把厚背薄刃的砍骨刀，刀身狭长，泛着冷森森的幽光。磨刀石发出“嚓…嚓…嚓…”单调而瘆人的声响，在寂静的巷子里回荡，每一下都像刮在人的骨头上。
屠夫抬起头，露出一张被灶火熏得黧黑、横肉虬结的脸。一双小眼睛浑浊而冷漠，像蒙着一层灰翳，扫过陈大疤，最后落在他身后拖着的、几乎不形的陈金生身上。那目光，像是在打量一块砧板上的肉，评估着成色和分量。
“疤爷？稀客啊。”屠夫的声音嘶哑得像破锣，没什么温度，手里的动作没停，刀刃在磨石上刮出刺耳的白噪音。
陈大疤堆起一脸谄媚的笑，把旱烟杆往腰里一别，指着身后的陈金生：“刘老哥，给兄弟看看，这‘货’……还能值几个大子儿？”他搓着手，眼神里透着毫不掩饰的贪婪，“您给长掌眼！别看瘦，刚断气儿没多久，还热乎着呢！绝对新鲜！”
新鲜？陈金生麻木的神经被这个词刺了一下，胃里一阵翻江倒海。他感到那只攥着绳子的手又紧了几分，勒得他脚踝生疼。
屠夫刘终于停下了磨刀的动作。他慢吞吞地站起身，高大的身影投下一片阴影，将陈金生完全笼罩。他走上前，带着一股浓烈的血腥和油腻气味，伸出粗糙油腻、指甲缝里嵌满黑垢的手指，毫不避讳地捏了捏陈金生细得可怜的胳膊，又用力按了按他瘪塌塌的胸口肋骨，力道大得像要戳进骨头里。
陈金生痛得浑身一颤，却发不出任何声音。
“啧，”刘屠夫皱紧了眉头，嫌弃地甩了甩手，仿佛沾上了什么秽物，“瘦得就剩一把骨头了，没几两肉，还带着烂疮！”他指着陈金生肩胛处还在渗着脓血的伤口，“这味儿都馊了！熬汤都怕坏了一锅好料！”
陈大疤脸上的笑容僵了僵，急切地辩解：“老哥，老哥！话不能这么说！这年头，有口吃的就不错了！蚊子腿也是肉啊！您看这……”他伸出两根手指，做了个捻钱的动作，压低声音，“……给个数？”
刘屠夫那双浑浊的小眼睛在陈金生身上又扫视了几个来回，像是在估算一堆废料的残余价值。半晌，才伸出三根油腻的手指，不耐烦地在陈大疤面前晃了晃，瓮声瓮气地说：“顶破天，这个数！三个大子儿！爱要不要！不要就拖回去，等着招苍蝇生蛆吧！”
三个铜板！一条人命！
陈大疤脸上的横肉抽搐了一下，那道疤扭曲得更厉害了。他显然对这个价格极其不满，但看着刘屠夫那张毫无商量余地的脸，再看看巷口偶尔探头探脑、眼神同样贪婪的流民，咬了咬牙，最终还是泄了气般点头：“……成！三个就三个！算老子倒霉！”他一把从刘屠夫手里抢过那三个冰冷的铜板，看也没看就揣进怀里，仿佛扔掉了一个烫手的垃圾，转身就走，连那根拴人的绳子都懒得解，更没再看地上的陈金生一眼，身影迅速消失在巷口浑浊的暮色里。
陈金生像被抽掉了最后一丝支撑的烂泥，瘫倒在油腻冰冷的石板地上。脚踝上还套着那截连着断链的绳子。肩胛的剧痛和一路拖行的折磨，让他连动一动手指的力气都没有了。意识模糊，耳边嗡嗡作响，只有刘屠夫那“嚓…嚓…”的磨刀声，越来越清晰，像催命的鼓点。
“起来！别挺尸！”刘屠夫踢了他一脚，力道不轻，正好踢在他溃烂的伤口附近。剧痛让陈金生猛地抽搐了一下，发出一声痛苦的闷哼。
刘屠夫弯腰，动作粗鲁得像在剥一张破羊皮，三下五除二就将他身上那件早己烂成碎布条、勉强蔽体的“衣服”扯了下来！一股浓烈的伤口腐臭和长期不洗澡的汗馊味瞬间弥漫开来。
初春傍晚的寒气，像无数根钢针，瞬间刺穿了陈金生的、布满伤痕和污垢的皮肤，激得他浑身剧烈地哆嗦起来。他下意识地蜷缩起身体，试图保留一点点可怜的温度。就在他蜷缩的瞬间，眼角的余光，瞥见了铺子门口角落里的一个东西。
那是一个用粗铁条焊成的笼子，很矮，很窄，像个装猪崽的囚笼。笼子里，蜷缩着一团瑟瑟发抖的、脏兮兮的黄褐色皮毛。
那是一只狗。一只瘦得皮包骨头、眼神惊恐绝望的狗。
陈金生的目光下意识地扫过那只狗的头……当他的视线触及那只狗的左耳朵时，他的瞳孔骤然收缩！像被一道无形的闪电劈中！
那只耳朵……尖尖的耳朵上……赫然缺了一个小小的、极其熟悉的豁口！
记忆像开闸的洪水，裹挟着血腥和剧痛轰然倒灌！村口大道，刺目的花轿，凄厉的唢呐，家丁的鞭影，还有那声凶戾的咆哮，那撕心裂肺的剧痛，那喷涌的鲜血……是它！就是这条狗！赵财主家那条凶悍的、耳朵带豁的大黑狗！是它生生撕下了自己肩胛上的一块肉！
它怎么会在这里？！它那油光水滑的皮毛呢？它那凶悍不可一世的眼神呢？此刻笼子里的它，瘦骨嶙峋，浑身脏污打结，黄褐色的皮毛黯淡无光，只有那双眼睛里，盛满了和陈金生此刻一模一样的、深入骨髓的恐惧和绝望！它也在剧烈地发抖，牙齿磕碰着发出细碎的“咯咯”声，身体紧紧贴着冰冷的铁笼，徒劳地想要缩小自己的存在感。
陈金生僵住了，连身体的剧痛和寒冷都似乎短暂地离他而去。他死死地盯着那只狗，盯着它耳朵上那个小小的豁口，仿佛要将它烙印进灵魂深处。时间在那一刻仿佛凝固了。磨刀声停了。
刘屠夫拎着那把磨得锃亮的厚背砍骨刀走了过来，刀锋在昏暗的光线下闪着幽冷的光。他看都没看地上赤条条、只剩一口气的陈金生，目光反而落在那只瑟瑟发抖的狗身上。他伸出油腻的手指，用力敲了敲冰冷的铁笼栏杆，发出“铛铛”的脆响。
笼子里的狗被吓得猛地一缩，发出一声短促凄厉的呜咽。
刘屠夫咧开嘴，露出被烟草熏得焦黄的牙齿，那笑容里没有任何温度，只有一种屠夫特有的、对生命彻底漠然的残忍。他拍了拍笼子，声音粗嘎，像钝刀刮过生锈的铁皮，在这死寂的巷子里清晰地响起：
“啧，都一个价，省事儿！”
他的目光在赤条条、形如骷髅的陈金生和笼子里那只同样瘦骨嶙峋、耳朵带豁的狗之间，随意地、毫无区别地扫了一眼，像是在比较两堆即将下锅的食材：
“两脚羊，西脚羊，扔锅里一炖，烂乎了，谁他妈分得出来？”
两脚羊……西脚羊……烂乎了……分不出来……
每一个字，都像一把冰冷的凿子，狠狠凿在陈金生早己麻木的心上！
他先是茫然地听着，像听不懂人话的野兽。渐渐地，那浑浊空洞的眼底，像被投入石子的死水潭，有什么东西开始剧烈地翻腾、旋转！一种极其怪异、极其扭曲的神情，如同沼泽地里升腾起的瘴气，迅速弥漫了他整张污秽不堪、瘦得脱形的脸！干裂的嘴唇开始不受控制地哆嗦，嘴角神经质地向上抽搐着，牵扯出一个无比诡异、无比骇人的弧度！
“嗬……嗬嗬……”喉咙里先是溢出压抑的、破碎的气音。
紧接着，那抽搐的嘴角猛地咧开！露出两排沾着泥污和血丝的牙齿！
“哈……哈哈……”笑声从喉咙深处挤出来，开始是压抑的、断断续续的，像破风箱在抽气。
然后，那笑声陡然拔高！变得尖利！变得癫狂！像夜枭在坟头嘶鸣！像钝刀在刮骨！
“哈哈哈！哈哈哈哈——！”
他仰起头，对着那方被巷子切割成狭窄条状的、同样污浊不堪的天空，歇斯底里地狂笑起来！肩膀剧烈地耸动，带动着肩胛处那个狰狞的伤口，脓血混着泪水（或许是泪？）疯狂地涌出，顺着肮脏的胸膛往下淌！那笑声里没有一丝一毫属于人的喜悦，只有一种彻骨的、洞穿一切的悲凉和疯狂！像濒死的野兽在嘲笑这荒谬绝伦的世道！
原来……原来人和狗……真的没什么不同！在饥饿的深渊面前，在屠夫的砧板之上，在滚烫的“香肉”锅里，都是一样的！一样的“羊”！一样的“烂乎了分不出”！
笼子里的狗被这突如其来的、凄厉的狂笑声惊得猛地一窜，狠狠撞在铁笼上，发出“哐当”一声巨响，随即更加惊恐地蜷缩起来，发出呜咽般的哀鸣。
刘屠夫也被这疯癫的笑声弄得一愣，随即嫌恶地皱紧了眉头，骂了一句：“妈的，还真是个疯子！晦气！”他不再理会地上那个狂笑不止、形同恶鬼的少年，转身朝铺子里走去，粗声粗气地吆喝：“柱子！出来搭把手！把这‘两脚羊’拖后院去！跟那‘西脚羊’关一块儿！等老子磨利索了刀，一块儿拾掇干净！”
