第1章 重启人生的夏天

蝉鸣像生锈的齿轮碾过耳膜，李毅飞在黏腻的汗水中骤然惊醒。

老旧吊扇吱呀作响，搅动着凝滞的空气，墙面上周杰伦褪色的海报在风里轻轻翕动。

那张《七里香》的专辑封面，周董戴着鸭舌帽歪头微笑，仿佛在嘲笑此刻他内心的慌乱。

他的手指触到书桌边缘那截英雄牌钢笔，笔帽上刻着的"水港西中奖励"字样硌得掌心生疼——这分明是2005年的宿舍，而不是记忆里堆满泡面盒的出租屋。

塑料凉鞋还摆放在床尾，鞋面上沾着的白色粉笔灰，是昨天值日时留下的痕迹。墙上贴着的明星海报，除了周杰伦，还有蔡依林、S.H.E，都是那个年代最火的偶像。

颤抖着摸出枕头下的电子表，蓝荧荧的数字刺得眼眶发烫：2005年5月15日，距离中考还有整整一百天。这个数字像一把重锤，敲在他的心口。

十年职场沉浮，存款归零，连体检报告上的箭头都多得像张凌乱的渔网。此刻，他仿佛又看到2025年那个暴雨夜，自己蜷缩在漏雨的出租屋里，啃着冷掉的馒头，手机屏幕上"本月房租逾期"的红色提示像道永不愈合的伤口。

窗外的法国梧桐沙沙作响，阳光透过斑驳的防盗网，在水泥地上切割出菱形光斑。记忆如潮水般涌来，他想起2005年的夏天，自己因为贪玩，错过中考的最佳复习时间。

想起父母失望的眼神，想起打工时，在流水线上日夜颠倒的日子。那些艰辛，那些无奈，此刻都化作了重获新生的决心。

"既然老天给了重来的机会..."他翻身坐起，带倒了桌边的搪瓷缸。冷掉的隔夜茶在《五年中考三年模拟》封面上蜿蜒成河，浸湿了"决胜中考"西个烫金大字。

看着这一幕，他不禁苦笑，曾经觉得遥不可及的目标，现在终于有了实现的可能。

阳光斜斜地洒在勾股定理的推导过程上，那些曾让他抓耳挠腮的公式，此刻竟像自动排列整齐的积木，在脑海中搭建起清晰的逻辑框架。

翻开语文课本，朱自清《背影》里父亲攀爬月台的段落，每个字都像被激光镌刻在大脑皮层，连标点符号的位置都纤毫毕现。这种熟悉感让他既惊喜又感慨，原来命运真的给了他一次弥补遗憾的机会。

周一清晨，金属边框眼镜在晨光中折射出冷冽的光。"灭绝师太"杨老师抱着一摞试卷踏入教室，藏青色衬衫洗得发白，领口别着枚褪色的校徽。

她推了推眼镜，目光像扫描仪般扫过全班："还有三个月！咱们班上次月考平均分年级垫底，再这样下去，重点高中的大门就要对你们彻底关闭了！"

前排扎马尾的女生慌忙把《灌篮高手》塞进桌洞，后排男生用课本挡住偷偷吃的辣条，粉笔灰在她拍击讲台的震动中簌簌飘落。

李毅飞安静地缩在教室角落，这是他前世最熟悉的位置——既不靠前也不靠后，成绩不上不下，连作业本上的评语都是程式化的"继续努力"。

但此刻他的掌心己满是汗水，心跳快得像是要冲出胸腔。他既紧张又兴奋，紧张的是怕被人发现自己的异常，兴奋的是终于有机会改变命运。

趁着课间操时间，他躲在教学楼阴影里，十几分钟便翻完了整本初一数学教材。那些曾经需要反复刷题才能理解的几何证明题，此刻竟像孩童的拼图游戏般简单，辅助线在视网膜上自动生成，解题步骤如溪水般自然流淌。

这种变化让他既惊喜又不安，他不知道这种神奇的能力能持续多久，只能争分夺秒地学习。

时间在笔尖悄然流逝。清晨五点的护城河泛着薄雾，李毅飞的运动鞋踏碎河面上的残月。他一边跑步，一边背诵英语单词，呼吸着清晨清新的空气，感受着这座小城的宁静。

课间操的广播声里，他躲在器材室背单词，金属单杠被汗水浸出深色痕迹。他不敢浪费一分一秒，生怕错过任何一个知识点。

晚自习后，他借着路灯演算物理试题，草稿纸堆得比人还高。

县城新华书店的管理员都记住了这个总来借阅高中教材的少年，他蹲在教辅区地板上，用铅笔在《高中物理竞赛全解》上写写画画，窗外的霓虹灯光透过玻璃，在他专注的眉眼间镀上金边。

看着周围同龄人在游戏厅、网吧消磨时光，他内心也有过动摇，但一想到前世的遭遇，便又坚定了决心。

最后一次摸底考试那天，考场里只有笔尖摩擦试卷的沙沙声。

李毅飞握着2B铅笔的手格外沉稳，遇到抛物线大题时，他故意在步骤中遗漏一个单位换算，在英语作文里用了个稍显生涩的句式。

他不敢太过张扬，怕引起别人的怀疑。当成绩公布栏贴上红榜，456分的成绩让他位列班级第18名。这个成绩虽然不算顶尖，但对他来说，己经是巨大的进步。

杨老师在班会上推了推眼镜："李毅飞这次进步显著，希望中考也能保持住。

"他望着窗外摇曳的梧桐树，想起前世自己中考失利后，也是在这样的夏日，跟着同乡踏上南下的火车。

那时的他，满心都是对未来的迷茫和恐惧。而现在，他有了明确的目标，有了改变命运的勇气。

夕阳将教学楼染成蜜色时，李毅飞背着塞满试卷的书包走出校门。河边的风掀起他汗湿的衣角，远处工地的塔吊正在切割晚霞。

他摸了摸口袋里偷偷写好的小说大纲——那是用《遮天》的故事框架改编的玄幻小说，准备等中考结束后投稿。

在2005年，网络文学正处于蓬勃发展的阶段，唐家三少、我吃西红柿等网文大神刚刚崭露头角，他相信凭借自己对未来的了解，一定能在这个领域有所建树。

更重要的是，他早己在心里绘制好人生蓝图：考上省重点高中，进入顶尖学府，毕业后通过考试进入体制。

他要改变那些和前世的自己一样，在命运泥沼中挣扎的年轻人的人生，让"为人民服务"不再是一句空洞的口号。

他想起前世在工厂打工时，那些和他一样怀揣梦想却被现实打败的工友，想起他们无奈的眼神和疲惫的身影。他暗暗发誓，一定要让这样的悲剧不再重演。

暮色渐浓，李毅飞在日记本扉页郑重写下："这一次，我要成为照亮别人的光。"钢笔尖划破纸面的轻微声响，混着远处夜市的喧闹，在2005年的夏夜里，悄然埋下改变命运的种子。

夜市里飘来烤串的香味，路边的小店里播放着《老鼠爱大米》的旋律，街边的电话亭里，还有年轻人在和恋人说着悄悄话。这些充满年代感的画面，让他倍感亲切，也更加坚定了他改变命运的决心。

回到宿舍，他躺在床上，听着室友们谈论着最新的电视剧和游戏。《仙剑奇侠传》正在热播，胡歌饰演的李逍遥成了无数少年的偶像。

他闭上眼睛，脑海中浮现出未来的画面：自己考上重点大学，在校园里和同学们探讨学术问题；毕业后进入政府部门，为老百姓办实事；闲暇时，他的小说也获得了成功，受到读者的喜爱。这些画面是那么真实，仿佛触手可及。

他知道，前方的道路依然充满挑战。中考只是第一步，未来还有高考、大学、职场等重重难关。

但他不再害怕，因为他己经拥有了改变命运的力量。他相信，只要自己坚持不懈，就一定能实现心中的理想，成为那个照亮别人的光。

在这个充满希望的夜晚，李毅飞带着对未来的憧憬，渐渐进入了梦乡。他知道，明天又是崭新的一天，是他重启人生的又一个起点。