阮绵绵踹开总裁办公室的门时，封砚正在视频谈判。
意大利客户惊愕的脸定格在屏幕上，而她"啪"地将泛黄的照片拍在办公桌上——十年前的大学辩论赛合影，角落里站着个穿黑衬衫的男生，侧脸轮廓青涩冷峻，锁骨处隐约可见一道弧形疤痕。
"解释。"她指尖戳着照片里那人的喉结，"为什么骗我？"
封砚平静地合上笔记本，视频中断前客户最后听到的是："看来您夫人今天比原油期货更重要。"
空气凝滞得能听见中央空调出风声。
绵绵抓起他桌上的镇纸——那是块钨钢立方体，刻着"理性是最高美德"，此刻却被她当成凶器抵在他喉间："从医院醒来他们只说有个学长救我，没人告诉我那是封家大少爷！"
"因为我不让说。"封砚突然解开三颗衬衫纽扣，扯开衣领露出那道狰狞的疤，"现在认出来了？"
疤痕像条苍白蜈蚣，蜿蜒在锁骨的凹陷处。绵绵突然想起高烧那晚，自己无意识抚摸的就是这里。
"为什么......"她声音发颤，"为什么假装不认识我？"
封砚转身按下保险柜密码，金属门弹开的瞬间，绵绵闻到了淡淡的硫酸味。
被腐蚀的照片装在真空袋里，依然能看清当年场景——
舞台追光灯下，穿辩论队制服的绵绵正高举奖杯，而封砚半个身子挡在她前面，硫酸在他左肩炸开白烟。照片边缘还有半截被烧焦的横幅：【第十届全国大学生...】
"你偷换奖杯名字时。"封砚抽出张医疗报告，"我正在烧伤科做植皮手术。"
绵绵踉跄后退。记忆碎片突然拼合：那年她醒来后听说肇事者被抓，却没人提受害者去向。庆功宴上她偷溜进教务处，把最佳辩手名字改成自己......
"所以这些年你一首......"
"看着我的小骗子耀武扬威。"他嘴角微勾，"挺有意思。"
办公室突然响起刺耳的警报声。
"消防演练？"绵绵下意识问。
封砚皱眉点开监控——三十八楼电梯间，赵氏集团的二公子正带人强行闯入。
"从后门走。"他一把将照片塞回保险柜，却摸到绵绵冰凉的手。
"你以为我还会逃？"她夺过照片塞进内衣里，"这次换我保护你。"
警报红光中，封砚看见她眼底闪着十年前那种光——辩论赛决胜轮，她摔了话筒站起来时，也是这样亮得灼人。
当赵二公子踹开门时，看到的是如下场景：
封砚衣衫不整地靠在办公桌前，而传闻中骄纵的封太太正在他腿上，手里攥着条扯断的领带。
"啧，来得真不是时候。"绵绵回头娇嗔，"我家砚哥哥刚答应玩点刺激的......"
赵二公子僵在原地，眼睁睁看着封砚配合地搂住妻子的腰，喉结上还留着新鲜牙印。
"滚出去。"封砚声音沙哑，"或者留下来观摩？"
等不速之客仓皇退散，绵绵立刻跳下来，却被他拽回怀里。
"演技进步了。"他指腹擦过她唇角，"但十年前你咬我脖子时，比现在狠十倍。"
监控室里，保安们正对着屏幕目瞪口呆——总裁居然在笑，而夫人耳朵红得能滴血。
