时间夹缝在陆川眼前扭曲成一幅令人目眩的星图，无数光点如垂死的萤火虫般明灭不定，每个光点都承载着一个平行宇宙的命运。他悬浮在这片混沌虚空中，感受着时空乱流如锋利的刀刃划过皮肤。身旁掠过的画面里，有的"自己"正被血玉盟的锁链刺穿胸膛，金色妖力在锁链的侵蚀下逐渐黯淡；有的"自己"与姜挽歌背靠背作战，纳米战衣和九尾虚影都布满裂痕；还有的世界己成一片血色荒原，戴着初代面具的身影伫立在废墟之上，脚下是堆积如山的"第九号"残骸。这些画面像重锤般敲击着他的心脏，六芒星纹身剧烈震颤，仿佛要从皮肤下挣脱而出。
血玉盟的基地如同盘踞在星图中央的巨大黑洞，散发着令人窒息的压迫感。巨大的培养舱中，终极容器正在进行最后的蜕变。它的身躯由无数"第九号"的残片拼接而成，皮肤下涌动着粘稠的黑色液体，胸口处玉藻前的核心如同一颗跳动的邪恶化石，每一次脉动都在星图中掀起阵阵时空涟漪。血玉盟首领身披镶嵌着玉藻前骸骨的长袍，半透明的身躯中，黑色能量如毒蛇般游走，他的嘴角咧到耳根，发出令人毛骨悚然的尖笑："见证吧，第九号！当终极容器苏醒，所有时间线都将成为玉藻前的祭品！"
姜挽歌的纳米手套紧紧缠住陆川的手腕，她的皮肤己变得如同琉璃般透明，脖颈处蔓延的黑血此刻竟泛起诡异的紫光。"陆川，还记得我们在孤儿院地下室找到的初代遗书吗？"她的声音轻得如同耳语，记忆手术刀在她掌心分解成纳米粒子，缓缓融入陆川的六芒星纹身，"他说过，真正的力量......源于打破枷锁的勇气。"随着话音落下，她的身体开始片片碎裂，化作金色的星尘，每一粒星尘中都映出他们并肩作战的画面——地铁隧道里的生死与共、时间夹缝中的相互扶持、还有那个雨夜在永忆影楼的温暖对话。
零的全息投影在剧烈摇晃的星图中艰难维持："警告！检测到第八号容器能量正在100%转移！陆川的生命体征......正在突破临界值！"警报声与时空的轰鸣交织在一起，震得陆川耳膜生疼。但他握紧苏妄言遗留的怀表，表链上的血玉碎片突然迸发强光，将周围的黑暗撕开一道裂口。在光芒中，他与所有时间线的"自己"产生了奇妙的共鸣——那些或坚毅、或绝望、或疯狂的眼神，此刻都倒映在他的瞳孔中。
"我不是容器，更不是任何人的棋子！"陆川的怒吼响彻整个时间夹缝，金色妖力如火山喷发般从六芒星纹身中涌出。他的九尾虚影重新凝聚，九条狐尾不再是单纯的金色，而是缠绕着无数种色彩：苏棠奶茶的暖橙色、苏妄言怀表的银灰色、姜挽歌纳米手套的冷蓝色，还有所有"第九号"眼中不灭的希望之光。这些记忆之力汇聚成璀璨的星河，朝着终极容器奔涌而去。
冲击的瞬间，陆川的意识被拽入初代局长最后的记忆。画面中，垂垂老矣的初代独自跪在孤儿院废墟，白发沾满血玉粉尘。他颤抖着将六芒星吊坠埋入泥土，浑浊的眼中既有悔恨也有期待："孩子，我用百年时间铸就的牢笼，就由你来打破吧......"记忆消散的刹那，终极容器发出震耳欲聋的嘶吼，它的身体开始片片崩解，血玉残片如暴雨般坠落，露出其中蜷缩的无数灵魂。
血玉盟首领疯狂地注入玉藻前的能量，试图挽救败局，但他的身体也在能量反噬中逐渐崩解。"不可能！容器本该是完美的......"他的哀嚎被陆川凝聚的记忆封印彻底淹没。当金色的封印阵笼罩整个星图，玉藻前的核心、血玉盟的阴谋，连同所有时间线的不稳定因素，都被压缩成一颗闪烁着微光的星核，沉入时间夹缝的最深处。
回到现实世界的瞬间，陆川跪倒在夜墟的街头。远处，苏棠的奶茶店飘来熟悉的甜香，孩子们的笑声清脆地回荡在雨后的空气中。他颤抖着摸向口袋，姜挽歌的纳米手套碎片还带着余温，而手腕上的怀表链，正随着他的呼吸轻轻摇晃。零的声音带着哭腔与喜悦："所有时间线恢复稳定！但检测到星核深处......有微弱的意识波动。"
陆川抬头望向天空，黎明的第一缕阳光刺破云层，照在他逐渐平息的六芒星纹身上。他知道，初代局长的低语或许终将应验，新的黑暗仍在某个时空悄然滋生。但此刻，他握紧了拳头，感受着体内流动的、由无数记忆铸就的力量——只要信念还在，只要守护的意志不灭，无论多少个轮回，他都将成为那道永不熄灭的光。
