星语裂隙飘出的蜡笔画在驿站内缓缓旋转，黑色颜料滴落在量子基座残骸上，竟如活物般沿着裂缝疯狂生长。韩雪的时间鳐鱼群发出微弱的哀鸣，鳞片上残留的暗紫色纹路开始逆向侵蚀它们的时间本源，原本晶莹的躯体泛起腐烂般的灰斑。
“这不是普通的画作！”叶天的银丝突然自动缠上手腕，形成荆棘状的防御屏障，“画里的每个像素都在重构空间法则！”他的意识海再次泛起涟漪，这次浮现的是无数孩童用蜡笔涂抹星空的画面，每道色彩覆盖之处，真实的星辰便黯淡熄灭。
凌玥的手指在琴弦上微微颤抖，残留的血腥味混合着童谣余韵在空气中盘旋。创世竖琴表面的矛盾图腾突然扭曲成孩童的笑脸，琴身裂缝中渗出的蜡笔色彩与黑色颜料激烈碰撞，形成诡异的漩涡。她的耳边又响起那充满诱惑的低语，但这次混杂着孩童的嬉笑：“姐姐的歌声真好听，再唱一遍好不好？”
蚀影消散的地方突然凝聚出三个模糊的轮廓，由黑色晶体碎片和暗瞳残渣重新拼凑而成。它们的形态不再流动，而是呈现出半透明的人偶模样，关节处缠绕着褪色的蜡笔线条。“观测者的眼睛……是文明的倒影。”人偶们的声音变得清澈稚嫩，“当你们凝视星空时，也在塑造新的观测者。”
韩雪猛地挥动手臂，时间鳐鱼群组成的时间锚点爆发出刺目的白光，将周围的黑色颜料暂时逼退。但颜料接触到光线后竟发生裂变，分裂出更多细小的暗瞳悬浮在空中。她感到自己对时间的感知开始错乱，驿站内的光影以诡异的速度交替，前一秒是白昼，下一秒便坠入永夜。
叶天将银丝编织成巨大的滤网，试图捕捉那些漂浮的认知病毒。银丝触碰到蜡笔画的瞬间，竟发出金属融化的滋滋声，原本锐利的光纹被腐蚀出密密麻麻的孔洞。他咬牙注入更多精神力，银丝表面浮现出血色纹路，与黑色颜料展开拉锯战。
凌玥深吸一口气，再次奏响童谣。这次她刻意混入了创世竖琴特有的毁灭韵律，稚嫩的音符中夹杂着宇宙坍缩的轰鸣。琴音所到之处，人偶们的身体开始崩解，暗瞳也出现了规则的几何裂痕。但随着演奏的深入，她感觉自己的意识正在被某种温柔的力量包裹，仿佛回到了最初守护文明火种的时光。
就在三人全力抵抗时，驿站外的星空突然降下一场彩色流星雨。每颗流星都带着不同文明的记忆碎片，其中蕴含的纯真与希望与童谣产生共鸣。韩雪立刻指挥鳐鱼群收集这些流星能量，叶天则将银丝化作导管，将能量全部注入凌玥的竖琴。
创世竖琴爆发出前所未有的光芒，蜡笔色彩与黑色颜料在光芒中剧烈碰撞，最终融合成纯净的白色。白色光束射向星语裂隙，裂隙边缘的暗紫色星点纷纷湮灭。但在光束触及蜡笔画的瞬间，画中被涂黑的眼睛突然睁开，从中涌出的不是黑暗，而是无数孩童的笑声。
“你们通过了考验。”一个既陌生又熟悉的声音在三人意识中响起，“观测者的本质，是文明对未知的好奇。当你们用希望回应恐惧，便创造了新的观测维度。”星语裂隙缓缓闭合，最后飘落的不是黑暗，而是一张完整的蜡笔画——画中孩子牵着三个发光的身影，在璀璨的星空中奔跑。
驿站逐渐恢复平静，但三人知道，这场关于认知与创造的战争，才刚刚开始。凌玥轻抚竖琴上新生的彩色纹路，叶天收起泛着微光的银丝，韩雪的鳐鱼群重新焕发生机。而在遥远的宇宙深处，某个被涂黑的星系，正有新的光芒悄然绽放。
