陈默在百货商场的玻璃门前第三次揉眼睛时，怀里的银表突然“咔哒”跳了一下。表盖内侧的“时间会记得所有被遗忘的人”泛出微光，而玻璃映出的他——嘴角挂着笑，眼神却陌生得像另一个人，左手手腕上，多了道从未有过的疤痕，像被镜子划破的。
“陈默哥，发什么呆呢？”小雅拽了拽他的衣角，手里拎着个塑料袋，装着给赵警官女儿买的橡皮，“方记者说，‘影序列’就在三楼的镜面迷宫，让我们小心点，说那地方能把人‘拆成两个’。”
方晴，那个被停职的社会新闻记者，昨天突然找到修笔铺，带来一叠照片——百货商场的试衣镜里，总有模糊的人影在动，影子的动作比人慢半拍，像在模仿。照片背面，用铅笔写着行小字：“张院长的疗养院倒闭后，‘影序列’成了清道夫的新工具，他们在镜子里养‘影子杀手’。”
三楼的镜面迷宫刚翻新过，镜子擦得锃亮，照得人无处遁形。陈默一踏进去就觉得不对劲——每个镜子里的他，表情都不一样：有的在哭，有的在冷笑，有的甚至举着判官笔，往自己的影子上刺。
“别跟影子对视！”林护士突然喊，她指着一面镜子，里面的“林护士”正慢慢转过头，脖子转了个不属于人类的角度，“我弟日记里写过，‘镜中影，顺者生，逆者替’——跟影子对着干，会被它换掉。”
话音刚落，小雅突然“啊”地叫了一声。她的影子在镜子里站定了，不再跟着她动，反而慢慢走出镜面，变成个和她一模一样的小姑娘，只是脸色惨白，眼睛里没有光。
“橡皮……”影子小雅伸出手，声音像隔着水，“把橡皮给我。”
“不给！”小雅往后退，撞到陈默怀里，“那是给彤彤（赵警官女儿）的！”
影子小雅的脸突然扭曲了，伸手去抢塑料袋。陈默掏出判官笔，笔尖的墨眼刚要亮起，却被林护士按住：“别用！方记者说，墨眼会刺激影子，让它彻底失控！”
就在这时，镜面迷宫的灯突然灭了，应急灯亮起，发出诡异的绿光。所有镜子里的影子都活了过来，慢慢走出镜面，围了上来——有穿西装的“清道夫”影子，有疗养院的纸人影子，甚至还有个穿工装的，像林护士的弟弟。
“它们在找‘主心骨’。”林护士的声音发颤，她的影子也在挣扎，想从地上爬起来，“方记者说，影序列的核心藏在最大的那面镜墙后面，是块‘镜玉’，跟墨先生的墨玉是一对，能控制所有影子。”
陈默的银表烫得厉害，他突然想起方晴照片背面的字：“影子怕‘自己的血’。”他咬破指尖，把血往最近的影子上抹——影子像被硫酸泼了似的，发出“滋啦”的响声，慢慢缩回到镜子里。
“有用！”小雅也学着他咬破手指，影子小雅碰到她的血，瞬间变得透明，“彤彤说过，她画我的时候，总把影子画成暖黄色，因为‘好朋友的影子里有光’！”
他们往迷宫深处跑，影子们在身后追，绿光把影子拉得老长，像无数只手在抓。路过一面哈哈镜时，陈默瞥见里面的自己——影子被拉成了巨人，手里举着座钟，钟面上的指针指向三点十七分，和老王的怀表一模一样。
“那是……”林护士突然停住，指着巨人影子的脚边，“我弟的工牌！”
工牌上的照片还很新，林护士的弟弟穿着蓝工装，笑得露出虎牙。影子巨人慢慢低下头，工牌飘到陈默手里，背面刻着个“救”字。
“他没被影子吃掉。”陈默握紧工牌，银表突然飞出，撞向最前面的镜墙。镜子“哗啦”一声碎了，露出后面的空间——不是商场的后台，而是间密室，墙上嵌着块巨大的镜玉，玉里裹着无数个影子，像被冻住的鱼。
密室中央站着个穿风衣的女人，是“清道夫”的新头目，方晴照片里提过的“镜夫人”。她手里拿着个遥控器，正对着镜玉按动按钮：“没想到你们能找到这儿。”她的影子在地上分成两半，一半是人形，一半是蛇形，“张院长太蠢，以为靠药物能困住觉醒者，却不知最好的牢笼，是让他们被自己的影子取代。”
她按下遥控器，镜玉突然发出强光，所有追来的影子都停住了，齐刷刷地转向陈默：“你爸妈当年就是在这里，被自己的影子推下了镜台。”镜夫人笑了，“他们的影子现在还在玉里呢，要不要见见？”
镜玉里浮出两个模糊的影子，穿着陈默爸妈的衣服，正绝望地拍打着镜面。陈默的银表爆发出金光，表盖内侧的字变成实体，像把剑，刺向镜玉。
“不！”镜夫人扑过来想挡，却被林护士推开。林护士抓起地上的碎镜片，往自己的影子上划——她的影子发出惨叫，瞬间缩成一团，“我弟说过，要让影子听话，就得先对自己狠！”
小雅把橡皮往镜玉上扔，橡皮碰到玉面，突然炸开，变成无数个小太阳，影子们一碰到光就开始融化。陈默趁机冲过去，用判官笔刺向镜玉，笔尖的墨眼和镜玉里的影子产生共鸣，玉面裂开，无数个影子从里面飘出来，像被解放的蝴蝶。
镜夫人的蛇形影子突然缠住陈默的脚踝，他低头，看见自己的影子正从地上爬起来，手里举着块碎玻璃，往他的后心刺——是镜夫人在操控他的影子。
“陈默！”小雅扑过来，用带血的手指点向他的影子。影子停住了，慢慢低下头，像在认错。
镜玉彻底碎了，密室开始崩塌。陈默在最后一刻，看见爸妈的影子冲他挥了挥手，然后慢慢消散在光里。银表的指针恢复正常，表盖内侧多了行新字：“影子会带着思念回家。”
跑出百货商场时，阳光刺眼。方晴站在门口，手里拿着相机，正在拍商场的玻璃门——门上的倒影里，所有人的影子都好好地贴在地上，像从未失控过。
“清道夫的下一步，是宁州大学的‘声序列’。”方晴把一张照片递给陈默，照片上是个旧留声机，喇叭里缠着线，“有人匿名寄给我的，说那里的唱片能让人想起‘被篡改的记忆’。”
陈默看着照片，突然发现留声机的喇叭上，刻着个极小的“陈”字。
他的银表又开始发烫，这次烫得很温柔，像爸妈的手在摸他的头。
