1993年10月2日，清晨
天刚蒙蒙亮，恩赐就带着两个弟弟猫腰钻进了玉米地。露水打湿了裤腿，凉意顺着小腿往上爬，她却像只敏捷的野兔，掰玉米的动作又快又轻。
"姐，这样对不对？"大弟明远抱着三根玉米，学着姐姐的样子轻轻一扭，玉米秆发出清脆的"咔嚓"声。
"对！"恩赐用袖子擦了擦弟弟脸上的泥，"要留两片叶子，这样娘好捆。"
小弟明志突然指着远处："娘又捶腰了！"
晨雾中，李秀英正扶着后腰慢慢首起身子，额前的白发被汗水黏在脸上。恩赐鼻子一酸，快步跑过去夺过妈手里的竹筐："您歇着，我们来！"
"傻闺女..."李秀英想抢回农具，却被三个孩子围住。明远递上水壶，明志踮脚擦汗，恩赐己经利索地把玉米捆成了垛。
阳光穿透晨雾时，田地里西个的影子在田垄上叠成一片，像棵枝繁叶茂的树。
午后的私语
晌午的灶台前，恩赐一边烧火一边削土豆。李秀英揉着面，突然听见女儿轻声说："妈，我知道我是贾家的孩子。"
擀面杖"咣当"掉在地上。
"七岁那年，我在周大夫那看见出生记录了。"恩赐把土豆切成均匀的薄片，刀工堪比大人，"上面写着'贾小花，女，3.2公斤'。"
李秀英的手抖得捏不住面剂子。她看见女儿耳后的红痣在灶火映照下像颗朱砂，那是接生婆当年点下的记号。
"但我是张恩赐。"小姑娘突然抬头，眼睛亮得像星星，"是爸冒雪给我求的药，是妈用嫁妆布给我缝的书包。"她举起满是茧子的小手，"这些茧，是和妈一起干活长的，比什么血缘都真。"
锅里的水咕嘟咕嘟沸腾，盖过了李秀英的哽咽声。
田埂上的媒婆
傍晚收工回家时，恩赐看见贾家门口停着辆扎红绸的自行车。王媒婆嘹亮的嗓门隔着老远就飘过来：
"...镇上的砖瓦厂老板，相中你们家大丫头了！彩礼这个数！"
贾家大丫头躲在柴房后，十六岁的脸上满是泪痕。她手里攥着半本撕烂的初一课本——那是她偷偷自学用的。
"姐..."恩赐悄悄塞过去一块手帕，里面包着三颗水果糖，"给你。"
大丫头突然抓住她的手："恩赐，你一定要考上大学！"指甲深深掐进恩赐腕间的银铃铛，"替我们...替我们..."
话没说完，贾富贵就提着擀面杖出来了。恩赐躲进玉米地，听见王翠花尖利的声音："死丫头片子！人家肯出八百块彩礼是看得起你！"
暮色中，大丫头被拽进屋的背影，像株被连根拔起的秧苗。
星光下的誓言
晚饭后，恩赐带着弟弟们坐在晒谷场上数星星。
"北斗七星像勺子。"明远指着天空，"爸说顺着勺柄能找到北极星。"
"那是北京的方向。"恩赐轻声说，"等姐姐考上北京的大学，就把爸妈和你们都接北京去。"
明志突然问："那金宝哥呢？"
夜风拂过晒干的玉米堆，沙沙声像在回应这个难题。恩赐望着远处贾家小卖部的灯光，那里隐约传来打骂声——贾金宝又考倒数第一了。
"每个人都有自己的路。"她摸摸弟弟们的头，"就像爸说的，庄稼要自己往上长。"
深夜，恩赐在补袜子时发现脚底突然长出颗红痣，位置与贾金宝左脚心的黑痣一模一样。与此同时，李秀英翻出当年的接生记录，在夹层里发现张符纸，上面画着两个相连的婴儿图形，旁边批注："气血相连，三星归位则双生花开"。
而此时的贾家，王翠花正对着儿子背上突然浮现的七星痣发呆——那排列竟与恩赐作文里写的"爸挑担走过的路"完全吻合。窗外，大丫头把订婚用的红绸悄悄系在了老槐树上，像一面投降的白旗。
