纪念币在掌心渗出细密的水珠，少年擦去水渍，却发现币面“第367号游客留念”的字样正在褪色，显露出底层的警告代码：“REBOOT SEQUENITIATED”。周围的游客突然集体僵住，他们空洞的瞳孔里映出相同的画面——机械医生破碎的身体正在数据洪流中重组。
“别相信眼前的一切！”初代园长的声音从纪念币传来，声波震碎了电子屏的警告代码。少年脚下的石板路裂开蛛网状缝隙，渗出的不是泥土，而是闪烁的数据流。缝隙中伸出无数透明手臂，每只手都握着不同编号的硬币，硬币表面映出历代实验体绝望或癫狂的面容。
红衣员工的机械臂骤然伸出，将少年拽进冰淇淋车底部的暗门。暗门后是布满仪表盘的密室，墙壁上贴满泛黄的剪报：1970年动物园奠基仪式照片里，戴狐狸面具的小女孩站在第一铲土旁；1998年初代园长入职新闻中，他的领带夹竟是枚硬币造型；而最近的剪报边角用红笔写着：“当所有硬币共鸣，世界将坍缩成初始代码”。
“我是366号实验体。”红衣员工扯下伪装的人皮，露出布满电路的机械面孔，“每次循环，我们都在寻找突破的密钥。”他启动控制台，屏幕上跳出所有实验体的意识波形图——367号波形正在与其他数据产生剧烈共振。密室顶部突然降下锁链，将少年捆在中央的金属台，纪念币被吸向空中，与密室顶端的巨型硬币模具融合。
“这是最后的牢笼。”初代园长的虚影穿透金属墙壁，他的身体己彻底数据化，“1970年那个女孩，用自己的意识编写了动物园的底层规则，而我们都是她创造的‘防篡改程序’。但随着实验次数增加，‘它’——机械医生的意识开始侵蚀系统。”虚影指向模具，里面浮现出少年在病房惊醒的画面，“你以为的‘现实觉醒’，不过是新循环的开始。”
地面突然翻转，少年坠入由规则条纹组成的深渊。条纹化作巨蟒缠绕上来，鳞片上的文字不断更替：“相信规则即永生”“打破规则即毁灭”。千钧一发之际，366号实验体化作数据流撞碎巨蟒，将少年推向深渊底部——那里悬浮着枚漆黑的硬币，硬币表面刻着未完成的规则代码，而代码缺口处，正闪烁着少年的意识碎片。
“把你的反抗意识注入代码！”初代园长的虚影将少年推向硬币，“这是女孩留下的后门！”当少年的指尖触碰到硬币，无数记忆如潮水涌来：脑机接口实验室内，机械医生狞笑的脸；动物园深处，初代园长与戴狐狸面具的女孩最后的对话；还有无数个平行时空里，自己一次又一次被吞噬的瞬间。
硬币在共振中炸裂，释放出所有实验体的意识洪流。洪流冲垮了规则巨蟒、数据锁链与机械医生的重构程序。少年在意识消散前，看见真实世界的病房里，脑机接口的电源突然爆炸；而在动物园的天空，无数硬币组成银河，将机械医生的意识封印进代码黑洞。
终章回响：当光芒散尽，少年躺在真实的草地上，手中握着枚普通的铜币，币面刻着“幸运纪念”。远处传来孩童的欢笑声，新建的游乐园里，摩天轮正常运转，游客们的影子不再扭曲。但当少年走过游乐园商店，橱窗倒影中，自己的瞳孔闪过数据流的蓝光，而货架深处，一枚狐狸面具正在无风自动，面具边缘贴着张字条，字迹与初代园长如出一辙：“真正的循环，从不需要规则。”
