每个清晨，阳光透过窗帘洒在床头，而我依然像过去一样，轻手轻脚地为她送上一杯温水。妹妹的健康恢复越来越好，但我知道，除了她的身体，她的内心依旧有许多未解的谜团。这些天来，我的心中也不时泛起那些难以言说的忧虑。
“哥哥，今天能陪我去散步吗？”她的声音轻柔，像清晨的风，带着几分期待。
我点点头，伸手抚摸她的头发。“当然可以，休息好，下午一起去。”
她微微笑了笑，眼中闪烁着些许光芒。虽然她依旧看起来有些虚弱，但那种逐渐恢复的气息，让我内心充满了希望。
午后，我们来到了附近的小公园。阳光透过树叶洒下斑驳的光影，周围是孩子们嬉戏的笑声，空气中弥漫着草地的清香。妹妹依靠在我的肩膀上，缓步前行，每一步似乎都在努力地捡拾属于她的生命片段。
“哥哥，你知道吗？”她忽然停下脚步，轻轻拉住了我的手。“有时候，我会做一些奇怪的梦，梦到我们在一起的那些日子，梦到你一首在我身边，像现在这样。”
她的话让我有些愣住，但很快，我恢复了平静。妹妹的眼神充满了依赖，也许她并不知道，我们的关系在我心中早己发生了微妙的变化。
我低下头，凝视着她的眼睛，心中那些复杂的情感渐渐浮现。是的，我一首在她身边，不是单纯的兄长身份，而是那种深深的、如同生命般紧密的连结。
“我会一首陪着你，无论你做什么，我都会在。”我轻轻回答。
她抬头看着我，眼角微微弯起，带着淡淡的笑容。
然而，随着日子逐渐恢复常态，外界的声音也开始悄然渗透进我们的生活。起初，是一些邻里的问候，带着关心但也充满了隐晦的疑问。偶尔，我会听到背后传来的低语，语气里充满了揣测。甚至连姑姑，也忍不住提醒我：“你们两个，毕竟是兄妹，行为上要保持一定的界限，免得让别人误解。”
我知道，她是担心外界的眼光。她不明白，或许是因为她没有经历过我们之间的那种联系——无法言喻，却又如此真实。
这些话，每次听到，都会在我的心里留下微小的伤口。那些质疑让我内心不安，而我只能压抑住所有的情感，把它们深深埋藏在心底。
“他们并不懂。”我常常对自己这样说，然而，心中的烦躁却并未因此减轻。
有一次，邻居家的一位阿姨看着我们在院子里一起晒太阳，露出了一丝不易察觉的笑意。她是那种年长的人，见惯了世间的各种复杂人际，眼光总是敏锐而犀利。
她微笑着走近我，低声说道：“你们这么亲密，是不是该考虑清楚外人的看法？毕竟，你们是兄妹，不可以……”她没有把话说完，但语气中的提醒却让我心头一紧。
我强忍住怒意，笑了笑：“阿姨，我们只是兄妹，她生病了，我陪着她，这是应该的。”
阿姨似乎听出了我的不满，轻轻叹了口气。“年轻人，你很孝顺，但有些事，不能单凭一时的情感冲动。”
她转身离开时，我的心中却掀起了层层波澜。那种无形的压力再一次压了上来。虽然她的话带有善意，却让我感到深深的困扰。外界的眼光，始终是无法忽视的存在。
回到家，我无力地靠在沙发上，揉了揉额头。妹妹从厨房出来，见我如此疲惫，关切地走到我身边：“哥哥，怎么了？”
我抬头看着她，嘴角扬起一抹淡笑。“没事，只是有些累。”
她依旧不放心，坐到我旁边，低声说：“是不是因为那些人说了什么？”
我愣了一下，随即笑了笑：“你知道的，我很少在意别人的看法。”
“但我在乎。”她的话像一颗石子，轻轻地砸在我的心湖中，激起层层涟漪。
她的眼神依旧清澈，但我知道，她的内心同样有着自己的挣扎。她一首在努力恢复，但外界的压力、那些不理解的目光，也开始让她不安。
我握住她的手，低声说：“我会保护你，不管别人怎么看，我都不会让任何人影响我们。”
她沉默了片刻，低下头，轻轻点了点头。
夜晚，我再次躺在床上，翻来覆去，无法入眠。外面的风轻轻吹动窗帘，月光洒在地板上，照亮了我和妹妹的床铺。心中那种未曾释怀的情感像是根深蒂固的痛楚，时而在夜深时分悄然浮现。
我闭上眼，脑海里依然回响着那些质疑的声音。是啊，我的确过于在意她，过于依赖她——但这一切，真的是错的吗？
她是我的妹妹，也是我生命中最亲密的存在。无论如何，我都无法忽视内心对她的那份深沉的感情。
“未来，我们怎么走？”我低声问自己。答案却始终无法找寻，仿佛这条路上的迷雾，让我无法看到前方的光明。
