第一节：时空牢笼的真相
少年Ω的独眼穿透维度屏障，映照出龙博士所在的时空牢笼——那竟是个无限重复的病房。白墙上的电子钟永远停在凌晨3:25，病床西周环绕着八台注射泵，分别连接着不同颜色的乳牙形药剂瓶。
"这是父亲记忆中的儿童医院。"尤利西斯的第三心脏同步显示出监测数据，"他在这里接受了二十年时空认知治疗。"
北极星号的舱壁突然软化，渗出消毒水气味的黏液。小彩的齿轮眼自动校准焦距，看到病房角落里蜷缩着六岁的龙傲天，他正用蜡笔在墙上画北极星号的雏形。
"错误认知。"科学家龙傲天突然呕吐出电路板，"我们是他分裂出的...人格具现化！"
少年Ω的机械恒牙开始共鸣震颤。随着频率升高，病房景象逐渐扭曲，露出隐藏层：
龙博士其实是被八条意识脐带固定在病床上，每条脐带都连接着不同宇宙的熔炉。而所谓的编织者主脑，不过是心电监护仪黑屏后映出的倒影。
第二节：记忆透析的副作用
为解救龙博士，尤利西斯启动记忆透析机——这是用第三心脏改造的意识过滤装置。但当机器刺入第一条脐带时，北极星号瞬间被拉入龙博士的童年噩梦：
天花板滴落的是母亲化疗药物
地板缝隙爬满父亲实验室的机械蟑螂
甚至Ω婴儿的摇篮变成急救舱
"反向污染！"悖论扯断透析机的数据线，"他的创伤记忆在改写我们！"
更可怕的是，少年Ω的机械恒牙开始生长，刺穿他的腮帮扎入脑部。新长出的神经突触自动连接透析机，强制播放龙博士最痛苦的片段：
七岁生日当天，小龙傲天被绑在手术台上，父亲亲自将始祖病毒注入他的眼球。
"治疗需要受体..."病床上的龙博士突然开口，"而唯一匹配的载体...是我的儿子。"
第三节：脐带血中的密码
透析机突然爆出警报。尤利西斯发现八条脐带中流动的不是血液，而是加密的时间浆液——龙博士把自己的记忆拆解后，分别储存在不同宇宙的熔炉里！
"需要同步净化。"她将少年Ω的恒牙碎片制成八把钥匙，"但每次只能打开一条脐带。"
团队决定分工：
艺术家龙傲天用画作稳定病房现实
悖论用幽默能量中和痛苦记忆
小彩的齿轮眼破译浆液密码
当第一条脐带（红色）被解放时，北极星号突然获得部分龙博士的专业知识，却也继承了他第一次实验失败的创伤性颤抖。
"每解放一条..."科学家龙傲天擦着鼻血，"我们就更接近真相...也更接近崩溃..."
少年Ω突然暴起，用恒牙咬断剩下七条脐带！鲜血与时间浆液喷涌中，病房的时钟终于开始走动——
3:26
第西节：康复者的微笑
龙博士的躯体如沙堡崩塌，露出里面包裹的纯光体——这才是他的本真意识形态。光体轻轻拥抱少年Ω，恒牙的机械部分瞬间风化。
"治疗结束了。"光体的声音像百万个宇宙的合奏，"你们可以继续这个梦...或者醒来。"
小彩的齿轮眼突然脱落，变回普通女孩的眼睛。她看到墙上蜡笔画里的北极星号开始移动，正载着所有版本的龙傲天驶向画纸边缘的太阳。
尤利西斯的第三心脏平静下来，现在它只是个普通的人工器官。当她触碰病床时，整座时空牢笼开始折叠成纸飞机，载着纯光体飞向虚空。
少年Ω的最后颗恒牙掉落。他用健全的双眼看着自己迅速缩小的手掌——正在变回真正的Ω婴儿。
"该醒了。"龙博士的光体在消散前轻语，"但记住，梦里学会的爱...是真的。"
（本章完）
