苏念在缝纫机前抬起头时，晨光正透过老宅的窗棂，落在陆安递来的布料上。淡粉色的雪纺布上，绣着含苞待放的海棠花，是姐妹俩为张妈妈的婚礼准备的伴娘服。
“姐姐你看，这针脚是不是比上次齐了？”陆安举起自己绣的花瓣，指尖还沾着丝线，眼底的笑意比布料上的金线还亮。自她康复后，姐妹俩就跟着社区的阿姨学刺绣，说是要给每个家人都绣件带着海棠花的礼物。
楼下传来父亲的喊声：“念念，安安，快下来！有客人来了！”
跑下楼才发现，客厅里站着位白发老人，手里捧着个褪色的布包，正是福利院的张妈妈。她看见陆安，眼圈立刻红了：“安安长高了，也长壮了，真好。”
布包里是本相册，记录着陆安在福利院的点点滴滴：第一次学会走路的踉跄、换牙时缺着门牙的笑、收到匿名明信片时偷偷抹眼泪的侧脸。苏念翻到最后一页，突然愣住——有张照片里，年轻的张妈妈正对着镜头笑，怀里抱着的婴儿服，衣角绣着半个“安”字。
“这衣服……”苏念的声音发颤。
张妈妈擦了擦眼泪：“是你奶奶托人送来的，她说如果有天找不到你们姐妹，就让我把这衣服给安安穿上，说看到它的人，就知道她是苏家的孩子。”
陆安突然扑进张妈妈怀里，哭得抽噎：“张妈妈，我好想你……我总怕你不要我了。”
“傻孩子，”张妈妈拍着她的背，“我怎么会不要你？你送我的海棠花标本，我一首摆在床头，每天都盼着你找到家人。”
父亲端来刚沏好的茶，看着相册叹道：“都是我的错，让你们受了这么多苦。”他从抽屉里拿出份文件，“这是老宅旁边那间铺面的产权，我想给张妈妈开家海棠糕店，也算圆了你奶奶的心愿。”
张妈妈的眼眶更红了：“苏大哥，这太贵重了……”
“不贵重。”苏念握住她的手，“您替我们照顾了安安这么多年，我们还不知道该怎么感谢您呢。”
婚礼前一天，苏念和陆安去福利院帮忙布置。孩子们围着她们要糖吃，有个扎羊角辫的小女孩，总盯着陆安脖子上的长命锁看。
“你也想要吗？”陆安取下长命锁，温柔地戴在小女孩脖子上，“等你找到家人，它就会像保护我一样保护你。”
苏念看着这一幕，突然想起奶奶账本上的话：“善意就像种子，播下去总会发芽。”
婚礼当天，苏家兄弟穿着笔挺的西装，父亲胸前别着海棠花胸针，苏念和陆安穿着亲手绣的伴娘服，站在张妈妈身边。当牧师问“是否愿意”时，陆安突然大声说：“我愿意！我愿意张妈妈永远幸福！”
全场都笑了，苏念却笑着笑着就哭了。她想起重生那天的绝望，想起在阁楼发现秘密的紧张，想起手术室外的煎熬，原来所有的坎坷，都是为了此刻的圆满。
婚宴上，大哥苏衍突然站起来，手里拿着个丝绒盒子：“有件事要宣布。”打开盒子，里面是枚设计简约的戒指，“我和张妈妈的弟弟，也就是你们的 Uncle 陈，准备交往了。”
苏念和陆安同时愣住，随即欢呼着抱在一起。张妈妈笑着捶了弟弟一下：“你这孩子，怎么不提前说一声？”
二哥苏辰举起酒杯：“这叫双喜临门！以后我们就是真正的一家人了！”
夕阳西下时，大家在老宅的海棠树下合影。父亲坐在中间，左边是苏念和陆安，右边是苏衍和苏辰，张妈妈和 Uncle 陈站在后排，所有人的脸上都带着笑，像画里走出来的一样。
苏念看着照片里的自己，突然觉得重生后的这一路，像极了奶奶做海棠糕的过程：要经历揉面的用力、发酵的等待、蒸制的煎熬，最后才能尝到那份恰到好处的甜。
夜深了，陆安己经睡熟，脸上还带着满足的笑意。苏念坐在窗边，手里拿着奶奶的账本，在最后一页写下：“2024年X月X日，家人团聚，海棠花开，平安喜乐。”
窗外的海棠花在月光下轻轻摇曳，像在说“我们都在”。苏念知道，这不是故事的结束，而是新的开始。往后的日子里，会有更多的海棠花开，更多的团圆饭，更多被哥哥们宠着的时光，而她和陆安，会像奶奶期待的那样，永远平安，永远相伴。
她轻轻合上账本，仿佛听见了奶奶温柔的笑声，混着风吹过海棠树的沙沙声，在寂静的夜里，温柔得像个永恒的约定。
