陆川的量子蛇尾扫过冰封的胚胎舱时，青莲纹身突然迸发刺目光瀑。藤蔓状的数据流刺破现实膜壁，时空褶皱在视网膜上具象化成青铜齿轮——某个齿尖正卡着他出生时的啼哭波形，将崩未崩。
"警告！非法时停！"
西王母的机械臂穿透云层，美甲上的五星好评符文开始倒转。陆川的蛇鳞在强光中片片剥落，露出皮下跳动的青铜计时器。他撞向星巴克残骸，抓过拿铁杯掷向虚空，咖啡液在时停领域凝成三百柄弑神冰锥，锥体刻着父亲篡改过的生辰八字。
补天石残片在胸腔共振出编钟轰鸣，青莲花瓣逐层舒展。坠落的霓虹灯牌突然悬停，饕餮胃酸雨滴凝固成增值税发票状的琥珀。陆川踩着静止的无人机跃起，发现每个凶兽魂魄的獠牙间都卡着冰封的快递单——那是他在不同时间线被撕毁的离职申请。
"认知污染清除加速！"
西王母的首播设备在时停中顽强运转，美颜滤镜裂成数据荆棘。陆川的青莲藤蔓扎入虚空，根系缠住3077年的时间锚点。他在绝对静止里看见恐怖真相：每个时空的静止帧里，都嵌着父亲操作弑神快递系统的监控画面，自己的量子蛇尾正是时空程序的调试工具。
胚胎舱突然解冻，舱内婴儿的脐带如光纤刺入时停领域。陆川的视网膜炸开海量记忆数据——母亲当年不是难产而死，而是被父亲改造成首个时空快递员，她的最后一次派送，正是将胚胎舱送往1999年的产房。
"重启进度58%..."
机械女声从青莲花蕊传出。陆川的蛇尾绞碎三尊青铜日晷，晷针溅出的弱水在静止中异变成电子蛊虫。他撕开肋间鳞片，将冒烟的补天石残片塞入胚胎舱裂缝。强光吞没时空的刹那，整条商业街突然量子化重组，每个店铺都变成垂首叠放的快递柜，柜门映出三百个正在时停中挣扎的自己。
西王母的机械臂突然突破时停，指甲盖弹出《时空服务协议》。陆川的头盔残片凝成弑神剪，铰断协议条款的瞬间，每个文字都裂变成微型饕餮。他的量子蛇尾在此刻暴长，鳞片间隙伸出数据触须，刺入每个时停凶兽的神经节点。
"母体程序加载中..."
胚胎舱突然发出母亲的声音。陆川的瞳孔变成青莲状，时停领域开始逆向坍缩。他看见每个快递柜门后都蜷缩着女娲的神经残片，而自己的量子蛇尾正是不周山崩塌那日的补天石碎屑所化。西王母的首播设备突然爆出雪花噪点，美颜滤镜后的机械颅骨浮现裂痕。
时空重启的轰鸣中，陆川抓住最后片青莲花瓣掷向虚空。花瓣在3077年的时间锚点盛放，强光里浮现未来自己的电子残躯——那具钢铁之躯正用脐带签收着弑神终章的快件，发件人栏赫然是婴儿时期的自己。
手机在时空乱流中重组，屏幕流淌着青铜脑浆：
【时停件己签收】
【代价：每分钟衰老三百岁（可转嫁至血脉源头）】
陆川从数据余烬中坠落，量子蛇尾己异化成青铜钟摆。胚胎舱碎片在西王母的尖叫中重组，映出第五章新预告：
【第西卷：在神经突触铺设快递网】
【首单任务：派送自己的多巴胺（运费：永世丧失愉悦）】
他的太阳穴处，青莲烙印正渗出时空脓血。而某个静止的时空碎片里，母亲的残影握着弑神剪，正将连接父子因果的脐带剪成1999年的形状。
