芒种清晨，汪大同跟着李小姐踏入城外苗圃，扑面而来的不是花香，而是混杂着草木汁液的清新。占地百亩的苗圃里，新移植的交趾 “西时木” 正在抽枝，树干上的木纹随阳光角度变化，清晨是蜿蜒的春藤，正午化作舒展的夏叶，黄昏则凝结成沉甸的秋实。
“这种树三百年一遇，” 李小姐轻抚树干，袖中木樨香囊与树身的木纹隐隐共振，“交趾商人说，唯有心怀西季的匠人，才能让它的木纹固定成器。”
汪大同闭上眼睛，用心感受木材的呼吸。当指尖触到树干东侧的木纹，那里残留着晨露的凉意，竟自然形成了春芽的形状；西侧的木纹带着午后的温热，恰似夏荷的舒展。他忽然想起《木樨翁手记》中的 “因纹施艺”，果断决定依木纹走向设计一套 “西季衣柜”。
“春柜门用晨露纹，配抽枝榫；夏柜门取午阳纹，用透风榫；秋柜藏夕照纹，配硕果榫；冬柜凝霜雪纹，用固根榫。” 他在树皮上画下初步设计，榫卯的位置恰好落在木纹的 “关节” 处，“最重要的是，每扇柜门的开合，要顺着木纹的生长方向，如同树木自己在舒展枝叶。”
李小姐看着他发亮的眼睛，忽然想起昨夜在藏书阁，他为了画一张榫卯图，竟在烛火前坐了整宿，袖口被火星烫出几个小洞。她悄悄记下这个细节，准备让绣娘在他的新工装上，用木樨纹遮住那些痕迹。
七月流火，木心堂迎来了鲁班门的 “活榫考验”。墨守成带着三十六位弟子，抬着巨型 “西季斗拱” 前来，要求在三个时辰内，用活榫结构将斗拱与木心堂的梁柱结合，且必须顺应当夏的湿热气候。
汪大同却反其道而行之，命人在斗拱榫头涂以薄荷冰，利用热胀冷缩原理，让榫卯在高温下自动收紧。他亲自爬上梁柱，用改良的量天尺校准每道卯眼，口中念着：“夏榫贵透不贵密，透则通气，密则生虫。” 当最后一道透风榫入位，斗拱竟随着穿堂风轻轻摆动，却稳如泰山。
“妙！” 墨守成击节赞叹，“古人云‘夏则居高明’，你这透风榫不仅承重，更暗合消暑之道，比之鲁班爷的‘夏扉’又进了一步。” 他郑重地将半块鲁班锁交给汪大同，锁上的西季纹终于完整，“从此，木心堂便是鲁班门活榫一脉的正宗传人。”
消息传开，长安城的达官贵人接踵而至，求购 “西季家具”。汪大同趁机推出 “节气系列”：雨水时节的可折叠竹椅，清明时分的茶香案几，芒种节气的驱虫衣柜，每个家具都暗含时令榫卯，既实用又具收藏价值。
然而，最让他心动的，是李小姐亲自设计的 “木樨妆匣”。妆匣用西时木制成，表面的木纹随昼夜变化，清晨是含苞的木樨，正午盛放，黄昏凋零，子夜又现新芽。汪大同在匣内设计了九层抽屉，每层对应木樨花的九个形态，最深处的暗格，藏着他亲手刻的 “心有灵犀榫”—— 唯有同时按下花萼处的三个榫头，才能开启。
“小师傅可知道，” 李小姐接过妆匣时，指尖在 “心有灵犀榫” 上停顿，“木樨花的花语，是‘芳馥长久’？” 她的目光掠过他新添的工装上的木樨纹，忽然转身，鬓边的木樨花落在妆匣盖上，与木纹中的盛放形态，恰好重合。
处暑前夜，汪大同收到了来自工部的公文：当今太子即将大婚，命木心堂打造 “乾坤合卺床”，要求床架暗含天地乾坤之数，榫卯对应二十八宿，且必须在立冬前完成。他摸着公文上的蟠龙印，忽然想起在终南山选木时，那棵遭雷劈的老银杏 —— 或许，那就是天地为这张婚床准备的 “乾坤木”。
当他带着大师兄进山，老银杏的雷劈处竟新长出了连理枝，木纹中天然形成的 “乾坤纹”，与他设计的榫卯结构完美契合。汪大同忽然明白，所谓 “材美工巧”，从来不是匠人雕琢木材，而是天地与匠人共同完成的创世之舞。
霜降那日，李小姐送来一方绣着双樨的锦缎，说是给合卺床的帐幔。汪大同看着锦缎上的木樨花，两朵花的花蕊处，分别绣着 “规” 与 “矩” 二字 —— 那是他与她，在榫卯与墨线中，写下的无声誓言。
