他爸仍沉浸在往事的回忆里。“晓东在18岁，考上了南京那边的大学，说是学中医药，我写信给他，为什么学中医药，应该学理工类，以后做研究，就像我爷爷辈一样，都是出类拔萃的。学中医有点躺平。他回我信就两字让我哭了，便宜。让我不用再寄钱，要存钱娶媳妇。那次之后，我寄钱给他都退了回来，写信告诉我他能自己勤工俭学，我的钱存起来，给他找一个嫂子，说实话，那时候矿场真有女同志看上我，我那时候也在自学考大专。准备用文凭去考一个会计证。女孩子看上我，也就是应芝玲妈妈，她是矿医院的护士，那是差不多现在公务员的存在，能看上我那是真的很荣幸，容不得我说个不字，否则我会被整个矿场笑话。我成分不好，又是支农的，这么多年也没人探视，说是黑五类也差不多。”
她爸嘿嘿笑了一下，明显有点自嘲，但我更明显感觉到他的悲哀。
“我是在结婚后才考到会计证的，也是矿上唯一有会计证的。第二年应芝玲出生，她外婆来带孩子，我还住矿场宿舍，虽然是单人间，也只有一个隔布拉拉，她妈妈不嫌弃我，但她外婆嫌弃我是很明显的。他们家在当地也算是个名门望族，兄弟几个都不错，原本应芝玲妈妈下放矿场，只是锻炼一下，就会回城进大医院的，哪知道那么眼瞎，看上了我，也不顾家庭条件，和一个层分不好的人生活一辈子。她家的兄弟姐妹一个个来搅混我们两个，最终还是傲不过他们家小妹，嫁给了我。”
“其实我最对不起的是玲玲，她小时候一个人关在家里长大，我和她妈都要上班，因为托儿所太小不收，只能把她关在家里，我这边没人照顾，她外婆要照顾其他孩子，偶尔实在看不下去了，接去住几天，又路途遥远，孩子多，照顾不过来，又送回来。她小时候入幺儿园，读小学，都是一个人。当时我们在矿场，她在外婆家这边读幺儿园，读小学，他们家兄弟姐妹几个，谁有空就接到谁家，吃饭谁家就在谁家，这孩子弄得像孤儿一样。每周一天，我们把她接到矿上，和我们团聚一下。”
“唉！”他轻叹一声；“日子就这么熬过来了，在应芝玲10岁，读三年级开学第二天，我收到矿场通知，我可以返城，政策松动，我的成分也被平反了，可以自主选择回城或继续留在矿场。说实话，那时候真的纯朴，国家需要我们，在哪都是家，矿场一样是家，我那时候真的没想回来，这里的感觉没有矿场温暖。但我在一周后接到玲玲大伯电话，说是老爷子身体欠佳，让我回家来，老人想儿子了。”
“那时候，应晓东也差不多还有半年研究生毕业，学医的，都讲究高学历，研究生毕业才能真的有所作为。所以给晓东写了信，他回信，我们约了时间回家，他一首没见过嫂子侄女，也是时候团聚一下了。当时也通知了她大伯和姑姑。”
“我们坐火车回来探亲，从东北矿场到这里，转了西五趟火车，真的是千辛万苦才回来，一路赶火车，火车上连站的地方都没有，几天下来，真的是很惨，回到家，这边人以为我们过得这么差，其实是路途折腾的。只有晓东和她姑姑，我们真的是有说不完的话，对应芝玲更是喜欢的不得了。她姑姑己经二十六了，还没结婚，在市里一个工厂，管档案，比较轻松，所以带我们去到处逛。那时是我们兄弟姐妹最开心的日子。”
“她爷爷身体不好，她大伯是市里一个工厂的厂长，她姑姑刚入职，工作也还可以，我弟弟还在读书。家里情况一目了然，希望我回来，并且连这边工作都给我们安排好了，她妈妈的调令也准备了，这边平反之后，虽然房子，经济上，因为各种原因，并没有给我们家过多的补偿，但一些收缴的物品，十之一二也是返还了，金银古董都说遗失了，返还最多的就是那些书。这些书没有保存好，都有点霉变。”
“我和她妈商量一下，总归叶落归根，还是决定回来，因此，那次回东北，还和那边争执了很久。也是应芝玲妈妈差不多是以死相逼，才堪堪回来。”
“回来后，她妈进了镇上医院，因为考核技术过硬，被委任为护士长，我在这边进了国企，做了个会计师。也算是安家落户。我的老父亲，也是应芝玲的爷爷，在应芝玲妈妈的照顾下，也慢慢恢复了一些，能够逐步生活自理。哪知道半年后，突发一场疾病，就走了。他的房间就是那走廊边上的，也差不多时间，她小叔刚毕业，刚分配工作，托了他女朋友的关系，到上海中医药大学任教，准备做一个老师。父亲没了，就过来奔丧。”
“丧事很快就完了，这边就剩我们一家，楼上我们住，楼下原先父亲住的，应晓东说不怕，就让他住就行，祖屋哪有不死人的，住着还亲近。既然他坚持，我们也就释然了。因为我们家以前的爷爷辈，都是文化人，都喜欢书，所以家里各种书很多，听我的爷爷说，以前应氏是有一个书楼的，上下两层，有上万册书籍，并且有些书被各种盒子装着，甚至有基本书，被专门的盒子装，上面有各种图案封印，应氏子孙只有看护权，不能打开，说是自有人会来取走。兵荒马乱的，这些书又几经周折，现在哪本是哪本，哪些是封存的，己经无从考究了。”
“我爸在临终前，倒是和我们几个说过，这些书，因为不知道有没有问题，想早日处理掉，又怕真有什么人来取，一首没有下决定。应晓东是一个书迷，从小到大，就爱看书，他可以不吃不喝看一整天书。奔丧来，那段时间他就在整理书，想按照以前的排序，把所有书都整理处理。可是后面……”
正当他讲到关键时，门外走廊突然传来人员走动声，并且有一个女音不切时宜的喊：“二哥，在家吗？玲玲…？”
听到楼上应芝玲喊到：“姑姑来了！”说着就听到一阵下楼声。
他爸停滞了一下，就起身迎了出去，并朝门外人喊了一句：“晓茜，你咋来了？”
说话间，看到一个穿着比较时尚的女人，约莫三十出头，大波浪发，牵着一个五六岁的小孩，走了进来，人谈不上漂亮，但有一种无法言语的气质，让人不由想起一个词语：大家闺秀。
手里牵着的小孩，在应芝玲跑下楼那一刻，飞奔过去，拉住她的手，矫声叫了一句：“姐姐，犇犇想死你了！”
说着回过头，朝我看来，我正好也在看那孩子，很活泼的小男孩，我们就这样对视了一眼，那一眼，突发让我头皮发麻，我禁不住又愣愣回不过神来。好熟悉的眼神。
