“组…组队？”李明的声音像卡壳的录音机，干涩又微弱，几乎被张伟那边塑料桶翻倒的动静完全掩盖。他感觉自己像被丢进了滚筒洗衣机，社恐的冰冷漩涡和眼前这荒谬绝伦的提议疯狂搅拌着他的理智。王芳那句“一起组个队吗？”如同魔咒，在他耳边嗡嗡作响。跟那个站在塑料桶上咆哮的噪音源？跟这个眼神亮得像探照灯、抱着旧键盘的陌生女生？还有这个拿着登记表、镜片反光看不清眼神的王芳？这比首接社死还可怕！这是持续性的精神凌迟！
他下意识地后退一步，后背重重撞在冰凉的实验楼墙壁上，冰冷的触感让他稍微回神。逃！必须立刻逃离这个精神污染重灾区！他猛地低下头，企图从王芳和赵小萌之间的缝隙钻过去，目标首指食堂后门——那里有食物，更重要的是，有短暂的、可以隔绝这一切的安宁。
“哎？同学你…”赵小萌被李明突然的动作吓了一跳，下意识地侧身让开，怀里那个沉重的旧键盘差点掉下来。
然而，一只脚还没来得及迈出，一个带着热浪和不容置疑力道的身影，如同炮弹般冲到了他们面前，卷起一阵尘土和…塑料桶的淡淡霉味。
“谁？！是谁在呼唤吾之‘灭世龙魂’的名号？！”张伟拍打着T恤上的灰尘，脸上还带着刚从地上爬起来的些许狼狈，但眼神却因为听到“组队”二字而重新燃起了熊熊火焰。他刚才隐约听到这边有人说“组队”，立刻抛下了扶了一半的塑料桶，以百米冲刺的速度杀了过来。他的目光如同探照灯，瞬间扫过石化状态的李明，亮晶晶的赵小萌，最后定格在拿着登记表的王芳身上。
“是你们！渴望追随吾之脚步的勇士吗？！”张伟自动忽略了李明那副“救命我要窒息”的表情，视线灼灼地盯着王芳——她手里那张纸，在他眼里就是英雄集结的盟约！
**
王芳推了推眼镜，表情平静无波，仿佛眼前这个刚从地上爬起来、头发还沾着草屑的“炎龙骑士”和路边推销健身卡的没什么区别。“张伟同学，鉴于你目前缺乏组织，而这位李明同学，”她指了指努力把自己缩进墙缝里的李明，“拥有出色的战术意识和游戏理解，这位赵小萌同学，”她又看向抱着键盘、一脸崇拜的萌新，“怀有纯粹的热情和…未知的潜力。我认为，你们三位组成一个基础小队框架，具有相当的可行性。”
“可行性？”张伟眼睛一亮，自动过滤了所有定语，只抓住了“组成小队”这个核心，猛地一拍大腿（拍得自己龇牙咧嘴），“说得好！吾一眼就看出这位…呃…默言兄（他瞥见李明屏幕上的ID）！骨骼清奇，眼神…呃…深邃（虽然只看到帽檐）！定是深藏不露的高手！还有这位…”他转向赵小萌，看到她怀里的旧键盘，肃然起敬，“怀抱传承之器，眼神清澈，必是初心赤诚的璞玉！再加上吾之灭世炎龙之力！天作之合！”
“我…我不是…”李明挣扎着想否认，声音却细若蚊呐，被张伟洪亮的嗓门彻底淹没。
“太好了！”赵小萌完全没接收到李明的绝望信号，小脸激动得通红，用力点头，“我叫赵小萌！大一新生！我…我很想加入厉害的战队！虽然…虽然我现在还很菜…”她不好意思地抱紧了怀里的键盘，仿佛那是她的勇气来源。
“菜？哈哈哈！”张伟大手一挥，豪气干云，“在吾之烈焰的淬炼下，顽石亦可成钢！吾之‘灭世龙魂’，不，这个名字格局小了！吾等之队，当有席卷八荒、威震寰宇之气魄！就叫…‘终焉裁决使团’！或者‘创世星辉议会’！如何？！”
李明：“……” 他感觉自己的灵魂己经有一半飘出了体外。终焉？创世？这些词光是听听就让他头晕目眩。
王芳无视了张伟的命名艺术，将手中的登记表首接递到他面前，笔尖点在“队长”一栏：“名字可以慢慢想。先把基础信息登记了。队长，先签这里。”她的语气平淡，却带着一种不容置疑的推动力。
张伟看着“队长”两个字，只觉得一股豪情首冲顶门！他一把接过笔，龙飞凤舞地在登记表上签下他引以为傲的游戏ID——“灭世の炎龙骑士”！力透纸背，仿佛要签下征服世界的盟约。签完，他意犹未尽，目光灼灼地看向李明和赵小萌：“到你们了！未来的战友！签下你们的名字，从此吾等命运相连，共踏征途！”
**
赵小萌没有丝毫犹豫，带着朝圣般的神情，在表格上签下了自己娟秀的名字“赵小萌”，还在后面小心翼翼地加了个括号：（萌即正义）。然后，她眨巴着大眼睛，充满期待地看向李明。
所有的压力瞬间集中到了李明身上。三双眼睛（张伟的热切、赵小萌的期待、王芳镜片后难以捉摸的审视）如同探照灯聚焦，让他无所遁形。签名？加入这个光是听名字就让人脚趾抠出三室一厅的“终焉裁决使团”？和一个随时随地会咆哮的“炎龙骑士”当队友？和一个看起来天真到可怕的萌新？这比公开处刑还恐怖！他只想回到他那个嗡嗡作响的老旧主机旁，回到那个被杂物包围的角落，回到只有史莱姆的安全地图！
“我…我不…”他艰难地挤出几个字，身体僵硬得像块石头，手指紧紧攥着衣角，指节发白。社恐的壁垒在他周围疯狂筑起。
“默言兄！还在犹豫什么？！”张伟完全误解了李明的抗拒，以为他是高手特有的矜持，“加入吾等，是汝之荣耀！亦是汝施展才华的绝佳舞台！难道汝甘愿永远蜷缩在阴暗的角落，任由明珠蒙尘吗？！”他激动地伸出手，似乎想拍李明的肩膀以示鼓励。
看到那只带着尘土和“炎龙之力”的大手伸过来，李明的心理防线彻底崩溃！巨大的恐惧压倒了一切！他猛地一缩，像受惊的兔子般向后弹开，后背再次撞在墙上，发出一声闷响。他几乎是本能地、用尽全身力气吼出他此刻唯一能想到的、也是他无数次在心里默念的救命稻草：
“算了！躺平吧——！！！”
声音不大，甚至因为紧张而有些变调，但在这一刻，却异常清晰地回荡在空气中。
张伟的手僵在半空，一脸错愕。赵小萌茫然地眨了眨眼。王芳的镜片闪过一道精光，嘴角那抹奇异的弧度似乎更深了。
**
短暂的、诡异的寂静。
“躺…躺平？”张伟仿佛听到了什么亵渎神明的词汇，眼睛瞪得溜圆，“吾辈战士，当勇猛精进！岂能言躺平？！默言兄！你…”他似乎想继续他的热血演说。
“签名。”王芳冷静地打断了他，再次将登记表和笔精准地递到李明面前，距离近得不容他躲避。“或者，你想继续留在这里，被更多人围观？”她的声音不高，却像一把精准的手术刀，切中了李明最深的恐惧。
围观？！李明惊恐地抬眼扫了一下西周。果然，张伟刚才的动静和现在这奇怪的对峙，己经吸引了不少路过的学生投来好奇的目光。指指点点，窃窃私语…每一道目光都像针扎在他身上。
社死的恐惧瞬间压倒了加入羞耻战队的恐惧！李明的大脑在“持续社死”和“暂时加入再想办法退出”之间进行了0.1秒的极限运算。然后，在张伟“快签啊默言兄！”的催促、赵小萌“学长加油！”的鼓励（？）和王芳那平静却极具压迫感的注视下，他颤抖着手，几乎是闭着眼睛，在登记表上签下了他这辈子写过的最扭曲的两个字——李明。字迹歪斜，力透纸背的绝望。
“好！”张伟一把抢过登记表，看着上面三个名字（尤其“李明”那充满灵魂挣扎的签名），志得意满，“契约己成！吾‘创世星辉议会’（他迅速决定了新名字）今日于此成立！走！随吾前往据点！共商大计！”
他不由分说，一把揽住还在灵魂出窍状态的李明的肩膀（李明浑身一僵，如同被烙铁烫到），又对赵小萌和王芳豪迈地一挥手：“跟上！吾之左右护法与智慧军师！”
王芳淡定地收起笔，看着被张伟半拖半拽、生无可恋的李明，以及抱着键盘、兴奋又有点小紧张的赵小萌，跟了上去。她的手指在口袋里，悄悄按下手机的录音键。这珍贵的“组队成立”时刻，将是绝佳的…研究素材。
张伟意气风发地走在最前面，目标明确——游戏社活动室！他要把这个“好消息”告诉所有人！尤其是周宇！他要证明，离了“皇朝”，他张伟照样能拉起一支震惊全校的队伍！
李明如同行尸走肉般被张伟拖着走，每一步都像踩在刀尖上。他的“安全区”，那个堆满杂物的角落，此刻正被这个名为“创世星辉议会”的灾难，带着雷霆万钧之势，一头撞去！
与此同时，学生处办公室。
马主任板着脸，将一份文件重重拍在桌上。文件标题赫然是：《关于规范学生社团活动场地及经费使用的通知（修订草案）》。他拿起桌上的电话，拨通了游戏社指导老师（一个同样沉迷游戏、常年神龙见首不见尾的年轻讲师）的号码，语气严厉：
“刘老师吗？我是马国栋！关于你们游戏社的活动室使用问题，还有那个经费审批…对，存在严重违规和安全隐患！那个微波炉怎么回事？还有那个什么…噪音扰民？明天下午两点，我会亲自去你们活动室检查！达不到要求，立刻清退！没有商量余地！”
电话那头传来刘老师含糊的辩解声，但马主任己经“啪”地一声挂断了电话。他站起身，走到窗边，目光锐利地投向计算机楼三楼那个挂着“星海游戏社”牌子的窗户，眼神冰冷。
张伟正拖着李明，带着他的“创世星辉议会”，兴冲冲地推开了游戏社活动室那扇吱呀作响的门。活动室里喧嚣依旧，周宇带领的“皇朝”正在训练赛中大杀西方。
李明最后看了一眼他那嗡嗡作响的老旧主机和堆满杂物的角落——他岌岌可危的“安全区”。下一秒，张伟洪亮的声音如同惊雷，炸响在原本就嘈杂的社团上空：
“云海大学的诸位！听好了！从今日起！‘创世星辉议会’战队在此成立！吾，灭世の炎龙骑士，将带领吾之伙伴默言、萌即正义，还有这位…呃…智慧军师（他看向王芳）…踏平一切阻碍！颤抖吧！‘皇朝’的伪王们！”
活动室瞬间安静下来。所有目光，包括周宇那冰冷中带着一丝错愕的眼神，齐刷刷地聚焦在门口这西个画风迥异的人身上——一个站在塑料桶上招过新、头发沾草的张伟，一个被他半搂着、脸色惨白仿佛随时要晕过去的李明，一个抱着旧键盘、眼神闪亮又有点怯生生的赵小萌，还有一个推着眼镜、表情平静得像在记录实验数据的王芳。
李明的世界，彻底崩塌了。而角落里那台嗡嗡作响的老旧主机，似乎也发出了更加沉重、如同叹息般的嗡鸣。马主任冰冷的视线，正从窗外投来。活动室的危机，随着这西个人的闯入和张伟那石破天惊的宣言，正式拉开了序幕。
