录音棚的红色指示灯在深夜闪烁，林薇薇第17次按下暂停键。耳机里传来制作人崩溃的声音：“薇薇姐，这己经是今天第28版了！您确定要把《心跳日记》改成摇滚版？”
她摘下耳机，指尖划过老式卡带录音机。1998年的音乐市场还沉浸在抒情慢歌的浪潮里，但她清楚记得，三个月后的金曲奖将被一首摇滚黑马横扫——而那首歌的原作者，此刻正蹲在录音棚角落啃泡面。
“王川，”林薇薇踢了踢泡面箱，“敢不敢赌一把？用你的词，我的曲，做首能炸穿金曲奖的歌。”
少年呛得首咳嗽，镜片后的眼睛亮得惊人：“姐，你当真要用朋克风改编校园民谣？”
隔壁录音室突然传来尖锐的吉他声，白莉莉的笑声穿透门板：“某些人非要标新立异，也不看看自己有没有那个命。”她推门而入，香奈儿套装在白炽灯下晃得刺眼，“林薇薇，听说《心跳日记》的版权方要解约？”
林薇薇转动钢笔，笔尖在曲谱上画出尖锐的弧线。三天前，白莉莉团队买通《心跳日记》的原创，要求她放弃改编权。但他们不知道，前世这首歌正是王川被抄袭的遗作——而她重生的意义，就是让每个天才不再蒙尘。
“解约可以，”林薇薇勾起唇角，“不过要先付违约金。”她抽出合同，手指点在条款上，“白纸黑字写着，擅自终止合作需赔偿十倍制作费。”
白莉莉的脸色瞬间煞白：“你……你这是敲诈！”
“这叫按合同办事。”林薇薇起身逼近，香水味里混着录音棚特有的电流气息，“还是说，白小姐需要我把你买水军抹黑《暗夜迷踪》的证据，也摆到台面上？”
就在这时，陆霆渊的电话突然响起。林薇薇瞥了眼备注“陆总”，故意按下免提：“陆总找我？”
“听说有人在为难你？”男人的声音裹着电流声，却清晰得让白莉莉瞳孔骤缩，“星瀚法务部己经待命，需要的话，十分钟内律师函就能送到。”
白莉莉踉跄后退，高跟鞋撞翻了泡面箱。王川慌忙去捡歌词纸，林薇薇却弯腰捡起他口袋里掉出的U盘——那里面存着《心跳日记》最原始的demo，还有白莉莉团队威胁原创的录音。
“白小姐慢走。”林薇薇晃了晃U盘，“下次使坏，记得检查合作对象的忠诚度。”
门摔上的瞬间，王川扑通跪下：“姐，你怎么知道……”
“因为我比任何人都清楚，被抄袭的滋味。”林薇薇拉起他，目光落在墙上的日历，“距离金曲奖报名还有72小时，我们要在这之前，做出一首能载入史册的歌。”
接下来的三天，录音棚成了战场。林薇薇把自己关在隔音间，沙哑的嗓音混着失真吉他，将原本青涩的校园情歌彻底撕碎重组。陆念安每天抱着恐龙玩偶来探班，奶声奶气地喊“妈妈加油”，而陆霆渊总会在深夜送来润喉汤，站在监控室一待就是几个小时。
金曲奖报名截止前最后十分钟，林薇薇按下发送键。电脑屏幕蓝光映着她通红的眼睛，王川突然嚎啕大哭：“姐，这是我听过最牛的歌！”
七天后，金曲奖入围名单公布。《心跳日记》以黑马之姿横扫五项提名，而白莉莉的主打歌连候选资格都没拿到。新闻发布会上，记者举着话筒追问：“林小姐，您如何评价这次的颠覆性改编？”
林薇薇看向台下，陆霆渊抱着陆念安坐在VIP席，小家伙举着恐龙玩偶拼命挥舞。“音乐不该被定义，”她举起U盘，“就像有些人，永远不懂真诚的力量有多强大。”
后台化妆间，白莉莉的尖叫刺破空气：“不可能！我的团队明明买通了评委……”话没说完，几名黑衣人出示律师函：“白小姐，涉嫌商业欺诈，请跟我们走一趟。”
林薇薇戴上鸢尾花耳坠，镜子里映出陆霆渊倚在门边的身影。男人走过来，指尖擦过她泛红的耳尖：“需要庆功宴？”
“庆功宴可以等，”她晃了晃手机，热搜词条#林薇薇 金曲杀疯了#正在飙升，“但某位小歌迷说，要我赢奖后带他去迪士尼。”
陆霆渊嘴角上扬，突然凑近：“那陆太太的奖励，是不是该单独算？”
门外传来陆念安的喊声：“爸爸妈妈快点！恐龙说它也要听妈妈的新歌！”
林薇薇笑着跑向门口，裙摆扫过陆霆渊发烫的指尖。走廊尽头，闪光灯与欢呼浪潮般涌来，而她知道，这只是她改写娱乐圈规则的第一步。
