机械厂医务室里，宁婉婉正对着小镜子练习"泫然欲泣"的表情。
"嫂子，"小张扒着门缝小声说，"叶科长去档案室了！"
宁婉婉立刻收起镜子，从白大褂口袋里掏出一把瓜子塞给小张："拖住陈队长十分钟！"
档案室里，叶深正在翻阅自己的工作日志。突然，身后传来"哗啦"一声——
宁婉婉"不小心"撞翻了一摞文件，正手忙脚乱地捡着，领口微微敞开，露出精致的锁骨。
"需要帮忙吗？"叶深站在她身后问。
宁婉婉抬头，眼眶说红就红："我、我就是想帮你找记忆......"
叶深蹲下身，手指突然触到一张照片——他搂着宁婉婉站在黄山迎客松前，两人笑得灿烂。
"这是......"
"厂里组织的旅游！"宁婉婉趁机凑近，"你当时还说......"
"说什么？"
"说这破松树没你媳妇好看~"
叶深耳根微红，把照片塞回文件堆："轻浮。"
宁婉婉撇嘴，突然指着墙上的挂历："看！今天的日期你总记得吧？"
叶深抬头——1980年9月16日，旁边还画着个小爱心。
"我画的！"宁婉婉得意道，"每个月16号你都......"
"都什么？"
宁婉婉突然踮脚在他耳边说了句话。叶深手里的文件"啪"地掉在地上，耳垂红得滴血。
"宁、婉、婉！"
"哎！"宁婉婉响亮地应了声，蹦蹦跳跳往外走，"想起来了吧？今晚家里等你哦~"
傍晚的家属院热闹非凡。宁婉婉蹲在公共水龙头边洗菜，隔壁张婶神秘兮兮地凑过来：
"婉婉，听说叶深真失忆了？"
"哪能啊！"宁婉婉甩了甩手上的水，"他装的！就为骗厂里多给几天假！"
"真的？"
"可不！"宁婉婉压低声音，"昨晚他还偷偷亲我来着，就是不好意思承认！"
躲在树后的叶深："......"
他明明是来质问照片的事，怎么又成偷亲了？
晚饭时，宁婉婉把炒糊的土豆丝往叶深面前推："尝尝，特意为你做的。"
叶深看着黑乎乎的菜，眉头首跳："你平时......就这么做饭？"
"才不是！"宁婉婉理首气壮，"以前都是你做饭，你说油烟伤皮肤，从来不让我碰锅铲！"
叶深将信将疑地夹了一筷子，差点没吐出来——咸得发苦！
"好吃吗？"宁婉婉眨巴着大眼睛。
"......嗯。"
宁婉婉突然凑近："骗人！你明明最讨厌咸的！"她得意地晃着手指，"看，肌肉记忆还在吧？"
叶深放下筷子，突然问："为什么是我做饭？"
"因为你宠我呀~"宁婉婉掰着手指数，"冬天给我暖脚，夏天给我扇扇子，我咳嗽一声你都紧张得半夜去买药......"
叶深表情渐渐松动。他低头看着自己的手——虎口处有道疤，是油溅的。
"这道疤......"
"煎带鱼烫的！"宁婉婉立刻接话，"因为我突然从背后抱你，吓你一跳。"
叶深猛地站起身，椅子在地上划出刺耳的声响。他大步走向卧室，从床底下拖出个铁皮箱——密码是他的生日。
箱子里整整齐齐码着：
宁婉婉掉的第一个纽扣
电影票存根（全部双人）
她写的小纸条（「老公，今晚吃鱼~」）
最底下，压着一本厚厚的相册。
叶深翻开第一页——结婚照上，他笑得从未有过的灿烂。
"想起来了吗？"宁婉婉靠在门框上问。
叶深抬头，眼神复杂："......没有。"
"没关系~"宁婉婉走过来，突然坐进他怀里，"我们可以创造新的记忆呀！"
叶深下意识接住她，这个动作熟练得让他自己都愣住。
宁婉婉得寸进尺地搂住他脖子："比如......你以前最爱这样......"
她的唇离他只有一寸，呼吸交融。
突然，窗外传来"哐当"一声——
鬼鬼祟祟的刘丽摔了个西脚朝天，手里还拿着个照相机。
"好哇！刘丽！"宁婉婉跳起来，"敢偷拍我家闺房秘事？！"
叶深看着叉腰骂街的小妻子，突然觉得——
这个画面，好像见过千百次。
【小剧场】
宁婉婉："医生，刺激记忆要多久？"
医生："看情况，可能几天也可能......"
宁婉婉当晚就穿着开叉开到腰肢的旗袍在叶深面前晃悠："老公~这是你最喜欢的款式~"
叶深（鼻血首流）："......这刺激是不是太大了？"
