晨光撕开乌云的缝隙时，断岩镇的废墟里还飘着焦糊味。
林渊坐在半倒的卡车车斗上，膝盖抵着沾血的扳手。
那是他修了三年的老伙计，此刻边缘还凝着暗红的血珠，在初阳下像颗冻住的琥珀。
"修车叔叔——"
清甜的童声从瓦砾堆后钻出来。
扎着麻花辫的阿葵抱着个铁皮水壶，鞋尖蹭着满地碎玻璃，发梢还粘着片烧糊的布片。
她走到离林渊三步远的地方停住，手指把壶盖拧得咔嗒响："我、我奶奶煮了热糖水，说要谢你们......"
林渊抬眼时，看见小姑娘校服领口沾着星点血渍——应该是刚才躲避影族飞刃时蹭的。
他伸手接过水壶，金属壁还带着体温，"以后别乱跑。"他声音哑得像砂纸，"那些怪物......"
"我知道！"阿葵突然拔高声音，眼睛亮得像两颗小铜铃，"我看到您用死亡射线把铁牙的影子戳了个窟窿！
还有小满姐姐开着机甲撞飞三个刺客！"她吸了吸鼻子，又小声补了句，"我会把今天写进日记的，就写断岩镇的英雄是修车叔叔和小战神。"
林渊喉结动了动。
三年前他刚搬来镇上时，这丫头总蹲在修车铺外看他修老卡车，会把捡到的齿轮零件用草绳串成项链送他。
此刻水壶里的甜香漫出来，混着硝烟味钻进鼻腔，像根细针轻轻扎了下心脏。
"阿葵。"他蹲下来，用没沾血的手背碰了碰她发顶，"去把你奶奶接来，支援车队快到了。"小姑娘重重点头，转身跑远时，马尾辫扫过堆着弹壳的瓦砾堆，叮铃哐啷响成一片。
"在想什么？"
沈凌霜的声音从身后传来。
她军靴上的泥点还没干，刀鞘擦过断墙时刮下片墙皮。
林渊没回头也知道，她此刻肯定垂着眼睛看地面——每次她想认真说话，都会把注意力放在无关的小细节上，比如刀尖在地上划的浅痕，比如他染血的袖口。
"在想十年前。"他摸着卡车锈迹斑斑的保险杠，指腹陷进个熟悉的凹痕——那是他上周修这辆老车时砸出来的，"那时候我在第七区战场，看见个小女孩抱着妈妈的尸体哭。
她和阿葵差不多大，脸上沾的不是糖渍，是脑浆。"
沈凌霜在他身旁坐下。
军大衣下摆扫过满地弹壳，"所以你才要躲？"
"我以为躲起来，就能让这种事不再发生。"林渊望着镇口停摆的老钟表，指针永远卡在三点十七分——和他搬来那天，和父母出事那天，都是同一个时间。"可刚才小满举着扳手冲出去时，我差点没控制住死亡能量。"他低头盯着自己的手，指节因用力泛白，"我怕......"
"怕什么？"
"怕她变成我。"林渊声音低下去，像块石头沉进深潭，"怕她也得看着在乎的人在面前死掉，怕她也得用尸体堆出条路来。"
沈凌霜突然握住他的手腕。
她的手带着常年握军刀的薄茧，却暖得惊人："你错了。"她抬头时，眼尾那道淡疤在晨光里泛着粉，"如果不是你，小满昨晚就被影族的影子刃刺穿胸口了。
如果不是你，阿葵现在可能正被拖去当血祭。"她松开手，从战术口袋里摸出张皱巴巴的画纸，"这是她昨天画的。"
画纸上用蜡笔歪歪扭扭画着三个人：最高的那个穿着修车服，手里举着扳手；中间的女人披着战盟披风，腰间别着军刀；最小的女孩坐在机甲头顶，正把星星贴在爸爸和妈妈头顶。
画角用拼音写着"我们的家"。
林渊喉咙突然发紧。
他想起刚才战斗时，小满开着改装机甲撞碎影族盾牌的样子——那机甲的核心零件，是他上个月手把手教她装的。
"爸爸！爸爸！"
脆生生的呼唤像只小鸟扑棱棱飞来。
小满跑近时带起阵风，脸上沾着黑灰，左手上还缠着沈凌霜刚给她包的绷带。
她举着块巴掌大的金属片，边缘还冒着滋滋的电火花："你看你看！
我刚才用意念唤醒了这个！
修车铺里那台报废的清洁机器人，它的主控芯片还能用！"
林渊接过金属片。
芯片表面的刻痕是他熟悉的——那是三年前他拆机器人时留下的。
此刻芯片内部流转着淡紫色的光，和小满眼睛里的光一模一样。
"我能成为像你一样的人吗？"小丫头仰起脸，鼻尖还沾着灰，"我想和爸爸一起修机甲，一起打怪物，一起......"她突然凑近林渊耳边，声音压得像说秘密，"一起给妈妈编头发，她总说没时间。"
林渊喉结动了动。
他想起十年前那个雨夜，沈凌霜浑身是血砸进他院子时，也是这样带着股子不肯输的狠劲。
此刻小满的发顶还沾着机油味，和他修车时沾在手上的味道分毫不差。
他伸手揉了揉她的头发，指腹蹭掉她脸上的灰："你己经比我强了。"
"真的？"小满眼睛立刻弯成月牙，"那我明天能给机甲装激光炮吗？
就装在......"
"嘘。"林渊突然竖起手指。
废墟深处传来极轻的呻吟，像风刮过破窗。
他把小满塞进沈凌霜怀里，起身时死亡能量己经在指尖凝成黑雾。
影煞躺在半埋的钢筋堆下。
他胸口插着截变形的角钢，半边脸被烧得焦黑，却还咧着嘴笑，露出染血的尖牙："死亡君主......果然......"他咳出口黑血，染脏了胸前的影族图腾，"你以为杀了铁牙就赢了？
大祭司的仪式......"
林渊蹲下来，死亡能量顺着指尖钻进影煞眉心。
那家伙的笑声戛然而止，瞳孔迅速浑浊。
"战争才刚开始。"林渊替他说完最后半句话。
夜风卷着硝烟味涌进断岩镇时，林渊站在曾经的修车铺前。
铁皮招牌歪在地上，"渊记修车"西个字被弹片削去半块。
他蹲下身，从瓦砾堆里捡起个铁盒——那是他藏在工具箱最底层的，父母的全家福。
照片背面的字迹己经模糊，却还能认出"渊渊生日快乐"几个字。
"后悔吗？"沈凌霜的声音从身后传来。
她不知道什么时候换了身便服，长发披散着，像团温柔的黑雾。
林渊把照片贴在胸口。
十年前他抱着这张照片在战场流浪时，以为自己这辈子都不会再有温度。
此刻他能清楚听见心跳声，一下，两下，撞得照片边角硌着肋骨："我后悔的是，让你们等了十年。"
沈凌霜没说话。
她伸手勾住他的小指，像十年前那个雨夜，她重伤昏迷前最后做的动作——当时他给她渡死亡能量疗伤，她意识模糊间抓住他的手，指甲在他掌心掐出月牙印。
"为战盟战，还是为我们战？"她轻声问。
林渊望着远处支援车队的探照灯划破夜幕，想起小满举着芯片时发亮的眼睛，想起阿葵递水时颤抖的指尖，想起沈凌霜眼尾那道为他挡刀留下的疤。
他低头吻了吻她发顶："为家战。"
深夜，林渊躺在临时搭的行军床上。
沈凌霜和小满在隔壁帐篷里，传来小姑娘均匀的呼吸声。
他刚合上眼，突然听见镇外传来声凄厉的狗吠——不是普通的犬吠，带着种濒死的尖啸，像被什么东西掐住了喉咙。
林渊翻身坐起，死亡能量在指尖凝成黑雾。
月光透过帐篷缝隙照进来，在地上投下他的影子——那影子比平时浓了几分，仿佛有什么东西正贴着地面，缓缓爬近。
