安全屋的灰尘在光束里浮沉，像未燃尽的星屑。陈佳侧躺在折叠床上，睫毛上凝着细密的冷汗，胸口的伤处透过撕裂的作战服渗出金红血液，在床单上洇出暗纹。白芷跪在床边，指尖的翠绿色光芒贴在他颈侧——生命链接的光丝探入肌理，触碰到那些如蛛网般断裂的空间脉络时，她的眉头骤然收紧。
医疗箱打开在脚边，过期的消毒棉散着陈味。她用镊子夹起酒精棉球，擦拭陈佳额角的血痕，棉球划过皮肤时留下一道淡红轨迹。金属货架在她身后投下阴影，架上的罐头蒙着半指厚的灰，其中一罐牛肉罐头的标签边角卷起，露出底下模糊的生产日期——2024.03.15，那是大灾变前的最后春天。
灵杰蹲在墙角，模块抵着斑驳的墙壁扫描。设备发出轻微的“嘀嘀”声，屏幕上跳动的红外光谱穿透混凝土，勾勒出安全屋的隐藏夹层。他指尖在面板上滑动，尘土从缝隙里簌簌落下，落在他肩头的作战服上。当模块显示出地下三米处的金属管道网络时，他突然顿住——管道接口处刻着极小的六芒星，与星穹密钥的纹路同源。
佳怡站在厨房区，旧燃气灶的旋钮拧到最大，却只发出“嘶嘶”的空响。她翻开背包，倒出最后两罐压缩饼干，又在货架深处找到半袋受潮的盐。铝锅在台面上磕碰出钝响，她用匕首撬开罐头时，刀刃划过金属的声音刺破寂静。阳光透过破窗照在她手腕的星辰印记上，那光斑随呼吸轻轻起伏，像一枚跳动的微型日冕。
屋外传来沉闷的撞击声。苏婉趴在天台边缘，狙击枪的瞄准镜蒙着薄尘，十字线锁定百米外踉跄的丧尸。扣动扳机的瞬间，枪身微震，子弹穿透丧尸颞骨，黑血溅在断裂的广告牌上，将“幸福家园”的残字染得更暗。她调整呼吸，镜筒转向另一个方向——绿潮的荧光在废墟深处蔓延，像一条缓慢爬行的巨蟒。
李娜的手掌按在安全屋外墙，土系异能催动下，墙面渗出细密的石英砂，在裂缝处凝结成鳞片状的晶甲。她的指甲缝里嵌着泥垢，每一次异能涌动，掌心都会泛起淡金色的光。当第三只丧尸扑向墙角时，地面突然隆起尖刺，将其躯干钉在碎裂的瓷砖上，腐臭的体液滴在晶甲上，发出“滋滋”的腐蚀声。
王倩的身影在废墟间闪成残影，合金短刃划开丧尸喉管的瞬间，她脚尖点地旋身，躲过飞溅的污血。作战靴踩碎半块水泥板，底下露出锈蚀的钢筋，像白骨般刺破地表。她在断壁残垣间穿梭，每一次折跃都在地面留下淡银色的轨迹，那是空间能量残留的微光。
灵杰的模块突然高频震动，屏幕上的六芒星图案亮起红光。他抬头看向陈佳，后者的睫毛剧烈颤动，掌心的密钥碎片发出微弱共鸣。白芷立刻俯身，将一支强心针推入陈佳肘弯，针管里的淡蓝色液体注入血管时，他颈侧的青筋猛地暴起，像即将崩断的弓弦。
佳怡端着铝锅转身，热气模糊了她的眼睛。压缩饼干煮成的糊状物在锅里翻腾，散着微弱的香气。她走到床边时，衣角扫过医疗箱，里面的镊子掉在地上，发出清脆的响声。陈佳的眼皮动了动，却没睁开，只有指尖无意识地蜷缩，蹭过床单上的血渍。
苏婉从天台跃下，靴底碾碎窗台上的绿苔。她将一枚弹壳放在灵杰面前，弹壳尾部刻着细小的十字——那是她惯用的标记。李娜跟进时，袖口还沾着丧尸的碎肉，她顺手用晶化能力封死破窗，石英砂在玻璃缺口凝结成棱镜，将阳光折射成彩虹，落在陈佳苍白的脸上。
屋外的丧尸嘶吼渐远，绿潮的荧光却近了些。灵杰的模块显示，安全屋的能量护盾正在重启，那些埋在墙体里的星穹金属碎片，正随着陈佳的呼吸缓缓震颤。白芷用纱布裹好陈佳的伤口，纱布边缘渗出的金红血液，在白色织物上开出妖异的花。
佳怡把铝锅放在床头柜上，勺柄碰到金属表面，发出细碎的响。她坐在床沿，看着陈佳起伏的胸口，突然伸手，轻轻拂去他睫毛上的汗珠。窗外的废墟在暮色里沉默，只有安全屋的微光，像一颗坠入深渊的星，在末世的夜里，勉强亮着。
