那场隔着雨幕的无声对峙，不知持续了多久。
一分钟，或者十分钟。
在被雨水拉得无限漫长的时间里，感官变得迟钝而模糊。
苏晚只觉得，自己仿佛被那道沉默的视线钉在了原地，无法动弹。
那道视线，像一把精准的手术刀，轻易地剖开了她用宁静和专注伪装出的平静表层，触及了内里那片连她自己都久未探寻的、荒芜的角落。
她甚至产生了一种错觉，仿佛自己才是那个站在雨里的人，浑身都被冰冷的雨水浸透。
而他，才是那个安然站在窗内，审视着她一切狼狈的旁观者。
终于，那个身影动了。
他收回了插在风衣口袋里的手，将伞柄换到了另一只手，然后迈开长腿，朝着她的方向，一步步走了过来。
他的步伐不疾不徐，每一步都踩在雨水汇成的水洼里，溅起细小的、几乎看不见的水花。
皮鞋踏在湿漉漉的水泥地上，发出的声音被巨大的雨声所吞没。
但苏晚却仿佛能清晰地听到，那沉稳的、富有节奏的脚步声，正一下一下，不偏不倚地，敲在她的心上。
她下意识地屏住了呼吸。
随着他的靠近，那张被伞沿和雨幕遮挡的脸，在她视野里一点点变得清晰。
先是线条利落的下颌，然后是紧抿着的、没什么血色的薄唇，再往上，是高挺的鼻梁。
最后，是一双眼睛。
那是一双……极其好看的眼睛。
是标准的丹凤眼，眼尾微微上挑，带着几分天生的、不易亲近的疏离感。
瞳孔的颜色很深，像两潭被夜色浸染过的、深不见底的古井，沉静得不起一丝波澜。
他还戴着一副金丝边框的眼镜，镜片被雨水打湿，蒙上了一层薄薄的水汽，却丝毫没有削弱那双眼睛里透出的、近乎冷漠的锐利。
当苏晚的目光与那双眼睛在空中相遇时，她的心脏，像是被一只无形的手，猛地攥紧了。
是他。
这个念头，如同一道惊雷，在她脑海中轰然炸响。
十年了。
她以为自己早己将这张脸，连同那些与他有关的年少记忆，一同打包，封存在了过去那个名为“高中时代”的、落满灰尘的盒子里。
可当他再次毫无预兆地出现在她面前时，她才惊觉，原来有些东西，从未被真正遗忘。
只是被时间压在了最底层，稍有震动，便会翻涌上来，带着排山倒海的力量。
陆沉舟。
这个名字，她己经有整整十年，没有在心里默念过了。
他变了。
又或者说，他没变。
五官轮廓还是记忆中的样子，只是褪去了少年时的青涩，变得更加深刻、立体，如同被技艺高超的雕刻家，用最锋利的刻刀，一笔笔精心雕琢过。
气质也变了。
当年的他，虽然也总是沉默寡言，但那份沉默里，还带着少年人特有的、干净的倔强。
而现在的他，周身都笼罩着一种强大的、由岁月和阅历沉淀下来的、冰冷而强大的气场。
像一座常年被冰雪覆盖的山峰，巍峨，壮丽，却又拒人于千里之外。
苏晚还记得，十年前的陆沉舟，是不戴眼镜的。
那双清亮的眼睛里，总是盛着比同龄人更沉稳的思绪，和一丝不易察觉的、只在看向她时才会流露出的温柔。
而现在，那份温柔早己消失殆尽，只剩下镜片之后，那片深不见底的、平静无波的冷漠。
他就站在门口，收起了伞。
雨水顺着伞骨的边缘滴落，在深色的木地板上晕开一小滩深色的水渍。
他脱下被雨水打湿的风衣，随手搭在臂弯里，露出了里面剪裁合体的、一丝不苟的白衬衫和黑色西裤。
整个动作行云流水，优雅得体，仿佛他不是刚从一场暴雨中走来，而是刚结束一场重要的会议。
“叮铃——”
门框上挂着的风铃，被他开门带进来的风吹得轻轻摇晃，发出一串清脆的声响。
这声响，也终于将僵在原地的苏晚，从那片混乱的思绪中惊醒。
她看到他走了进来。
雨水的气息，混着他身上那股若有似无的、让她心悸的木质冷香，瞬间充斥了这间小小的、空旷的工作室。
那香味，比刚才隔着雨幕时，要清晰得多。
不是任何一种她所熟知的香料。
它不像檀香那么暖，不像雪松那么冽，也不像沉香那么厚重。
它是一种更私人的，更内敛的，仿佛是从他骨子里透出来的味道。
清冷，克制，又带着一种无法言说的、致命的吸引力。
苏晚强迫自己移开视线，垂下眼，看向自己交握在身前的、微微颤抖的指尖。
她不知道自己现在该是什么表情。
是该惊喜地喊出他的名字？
还是该故作镇定地问一句“好久不见”？
十年，是一个太长的时间单位。
长到足以让两个曾经熟悉的人，重新退回到比陌生人更尴尬的位置。
“苏晚小姐？”
他先开了口。
声音比记忆中要低沉、沙哑一些，像大提琴在深夜里独自奏响的音符，悦耳，却又透着一股凉意。
他叫她“苏晚小姐”。
用一种公事公办的、没有任何情绪起伏的语调。
苏晚的心，又往下沉了沉。
她缓缓抬起头，努力让自己的声音听起来平静一些：“……是，我是。”
陆沉舟的目光在她脸上停留了片刻。
那目光很淡，就像在看一件没有生命的物品，短暂地确认过后，便自然地移开了。
他似乎完全没有认出她。
又或者说，他认出来了，却选择了不动声色地，将这份“认出”彻底抹去。
他从西装内袋里，拿出一个黑色的皮质名片夹，用修长的、骨节分明的手指，从中抽出一张名片，递到她面前。
“陆沉舟。”
他自我介绍道，语气平淡得像在陈述今天的天气。
“这栋楼的业主。”
苏晚的目光，落在那张设计简洁、质感极佳的名片上。
白色的卡纸，黑色的字。
除了他的名字和一串电话号码，再无其他。
甚至没有头衔。
但“陆沉舟”这三个字，在如今的上海建筑设计界，本身就是一个无需任何头衔加持的金字招牌。
她知道他很成功。
在法国时，她也曾在一些顶尖的建筑设计杂志上，看到过他的名字和他那些极简、冷静、带着强烈个人风格的作品。
只是她从未想过，兜兜转转，她会以这样一种方式，成为他名下产业的一个小小租客。
更未想过，他们的重逢，会是这样一种情景。
没有故人相见的寒暄，没有一丝一毫的波澜，只有一场公式化的、冰冷的自我介绍。
仿佛他们之间那段青葱的少年时光，那段曾经无比靠近的距离，都只是她一个人的、不切实际的幻觉。
苏晚沉默地伸出手，指尖在触碰到那张微凉的卡片时，几不可查地颤抖了一下。
“你好，陆先生。”
她听到自己的声音，客气，疏离，平静得让她自己都觉得陌生。
“我是苏晚，这里的租客。”
她终究还是没有勇气，去捅破那层薄如蝉翼的窗户纸。
他既然选择了装作不认识，那她唯一能做的，就是配合他演好这场戏。
“我知道。”陆沉舟说，“中介和我提过。”
他的视线在空旷的工作室里扫了一圈，最后落在了窗边那个巨大的、摆满了瓶瓶罐罐的“香水风琴”上。
“香水工作室？”他问，语气里听不出是好奇还是质疑。
“是。”苏晚点头，“一个……私人工作室。”
“嗯。”
陆沉舟应了一声，便不再多问。
他似乎对她的职业，对她这个人，都没有任何多余的兴趣。
他今天来，仿佛真的只是一个尽职的房东，来例行公事地看一眼自己的新租客。
空气，再次陷入了一种令人尴尬的沉默。
只剩下窗外哗啦啦的雨声，和那串被风吹得时响时不响的风铃声。
苏晚觉得，自己和他之间，仿佛隔着一条看不见的、无法跨越的鸿沟。
这条鸿沟，就叫“十年”。
“合同你看过了？”陆沉舟再次开口，打破了沉默。
“看过了，没有问题。”
“租期一年，押二付三，物业费和水电另算。禁止明火，禁止改变房屋主体结构，禁止养大型宠物。”
他一条条地说着，像在背诵早己烂熟于心的条款，“有问题吗？”
“没有。”苏晚摇头。
“那就好。”
陆沉舟点了点头，像是完成了任务一般，转身就准备离开。
他似乎一秒钟都不愿意在这里多待。
就在他转身的那一刻，苏晚几乎是脱口而出地，叫住了他。
“陆先生。”
她的声音不大，却成功地让那个挺拔的背影，顿住了脚步。
陆沉舟没有立刻回头，只是微微侧过脸，用眼角的余光看着她，像是在等待她的下文。
苏晚的心，在他的注视下，跳得飞快。
她也不知道自己为什么要叫住他。
或许是心有不甘，或许是还抱着最后一丝微弱的、可笑的希望。
她深吸一口气，鼓起勇气，轻声问道：“我们……以前，是不是在哪里见过？”
问出这句话，她几乎用尽了全身的力气。
她紧紧地盯着他的侧脸，不放过他任何一丝细微的表情变化。
她期待着，哪怕只是一瞬间的迟疑，一丝微不可察的动容。
然而，她失望了。
陆沉舟只是沉默了片刻。
然后，他缓缓地、完整地转过身，重新面向她。
镜片后的那双眼睛，依旧是那片深不见底的、不起波澜的古井。
他看着她，薄唇微启，吐出了几个字。
那几个字，像一把冰冷的、锋利的刀，瞬间将她心底那点可笑的希望，彻底斩断。
他说：
“苏小姐，你可能是认错人了。”
