晨光漫过百叶窗，在流理台投下细密金线。
裴揽月系着那条宽大围裙，将最后几粒枸杞撒入白瓷炖盅。
莲藕块浸润在琥珀色汤汁里，花生吸饱汁水圆润，猪蹄炖得酥烂胶质颤动。
旁边竹蒸笼揭开，山药糯米糕温软如玉，氤氲着清甜热气。
纪星宸倚着门框，目光从她低垂的睫毛滑向炖盅里陌生的食物。
红疹己淡至薄绯，露出凌厉下颌线，晨光里像尊精心雕琢的冷玉神像。
“霆轩，”她将便当袋推过去，“莲藕花生炖猪蹄，还有山药糕。”
他指尖在便当袋绳结上，仿佛在研究某种精密仪器：“炖猪蹄？”
“你没吃过？”她抬眸，撞进他深潭似的眼里。
“只是很少接触。”他别开脸，喉结微动，像在实验室里强行忽略一组异常数据。
那截露出的颈侧银色纹章在光线下倏忽一闪。
她瞥见腕表指针，抓起书包：“要迟到了。”
“嗯。”他忽然伸手拦住门，阴影将她笼罩，“放学等我。”
“方霖不敢再——”
“狗急跳墙时，连月亮都敢咬。”他指尖掠过她口罩边缘，像在描摹一件易碎藏品，“何况…我的小月亮这么好看？”
那声“我的”咬得又轻又重，裴揽月耳根发烫，胡乱点头钻进低配版红旗车。
车门关闭刹那，她透过车窗看见库里南驾驶座上的男人——
红疹掩不住他掌控方向盘的矜贵姿态，仿佛昨夜冰箱前滚烫的圈禁只是场幻觉。
红旗车汇入车流，陈军从后视镜看向后座少女：“沈小姐，昨夜校门口那种事，霍家爪牙未必死心。”
他指尖在加密平板上轻点，屏幕跳出藏笺花园三维安防图，“520单元红外屏障己升级，但您出行时仍是风险窗口。”
夏河接口，声线如磨砂：“方霖被当众打脸，纨绔最恨折面子。他若勾结霍家残党…”未尽之言化作一声冷嗤。
裴揽月攥紧书包带，窗外掠过凌云中学的鎏金校牌。
纪星宸颈侧纹章、冰箱前灼热的呼吸、那句石破天惊的“姓纪”…无数碎片在脑海冲撞。
她低声应道：“知道了，谢谢。” 便当袋里炖盅的余温熨帖着手心，却暖不透心头迷雾。
---
课间铃撕破书声琅琅。
慕安旖色脸颊在晨光里发亮，偷偷将素描本推过桌面缝隙。
纸上是用心勾勒的Q版裴揽月：口罩上双眼微弯，发梢簪着一枚小月亮。
“沈月你看！像不像你那天在物理课解题的样子？”她圆眼睛盛满星光，像分享珍宝的松鼠。
裴揽月轻轻应了一声。“嗯。”
——
窗外走廊，方霖正阴着脸踹栏杆：“张强，找的人到位没？”
“霖哥放心！”张强压低声音，“职高那帮亡命徒收了定金，中午就蹲天台水箱后。等那病秧子摘口罩吃饭——”
他比划划脸动作，“硫酸瓶不大，够她烂半张脸！看那姓纪的还要不要破鞋！”
刘俊惴惴不安：“可傅云深昨天…”
“闭嘴！”方霖眼底爬满血丝，“傅云深算个屁！等沈月成了丑八怪，我看谁护着她！”他猛地锤窗，玻璃嗡鸣震落几只麻雀。
---
正午阳光炙烤着水泥天台，水箱投下斜长阴影。
裴揽月独自坐在惯常的角落，掀开便当盒。
莲藕炖猪蹄的香气被热风裹挟散开，她指尖抚过保温袋——这是今晨他过的绳结。
视线掠过空荡荡的消防梯。
没有颀长身影倚栏偷望，没有军绿帆布鞋踩在生锈铁板上。傅云深的位置只余风声呼啸，仿佛昨日他护着慕安旖时发红的耳根，才是天台唯一的遗痕。
她夹起一块颤巍巍的猪蹄。
胶原蛋白黏着筷子，像昨夜冰箱前胶着的空气。
远处水箱后闪过半张疤痕交错的脸，玻璃瓶反光刺进她眼底。
