清晨的露珠还挂在豆角架上，李青正弯腰摘着嫩豆角，腕间的银镯子勾住了一片藤叶。梨生蹲在旁边玩泥巴，小手上沾满了泥浆，正捏着一个歪歪扭扭的"药厂"模型。忽然一阵引擎声由远及近，那辆白色冷链车再次出现在村口，这次却挂着本地的牌照。
"妈妈！车车！"梨生兴奋地指着道路方向，泥手在衣服上蹭出几道印子。李青的金镯子在晨光中划出一道弧线，她迅速掏出手机拍下车牌，发给了在县交警队工作的表弟。
王轱辘正在后院检修拖拉机，听到动静扔下扳手就往外跑。他今天穿了一件洗得发白的蓝背心，晒伤的肩头还贴着梨生给的卡通贴纸。当他的身影掠过晾晒的床单时，惊飞了几只偷食的麻雀。
"那车往后山去了。"他蹲下身抹了一把梨生脸上的泥，手指在泥地上画出简略路线，"我绕近道截住他们。"
李青的银镯子突然被豆角藤缠住。当她解开的工夫，王轱辘己经消失在玉米地里，只留下晃动的秸秆显示着他的去向。这时远处传来张寡妇的惊呼声，她今天扎着一条碎花头巾，正抱着梨叶追一只跑丢的小母鸡。
"青丫头！"她的声音惊动了树上的知了，"你家梨叶把鸡食盆扣头上了！"
后山的石子路上，白色冷链车突然急刹车。王轱辘从灌木丛钻出来时，背心上沾满了苍耳子。车里的司机戴着口罩和鸭舌帽，副驾驶的人正往手机里输入着什么。当王轱辘假装问路靠近时，闻到了一股奇怪的药水味——和上次冰柜旁的黏液气味一模一样。
合作社的监控室里，李青正放大冷链车的画面。梨叶坐在她腿上，小手在键盘上乱拍，无意间按到了截图键。金镯子碰响了茶杯，她突然发现副驾驶那人手腕上的表——和赵家企业年会上发的纪念款一模一样。
"七叔公！"她抱着孩子冲出门，差点撞上来送豆腐的李大勇。他今天难得穿了一双正经皮鞋，虽然左脚后跟己经开胶，"那辆冷链车有问题！"
老人正在葡萄架下听收音机，手边的搪瓷缸里泡着浓茶。他的老花镜片上反射着阳光，慢悠悠从兜里掏出一个东西："我早上捡的。"那是个医用采样袋，标签上印着仁和医院的标志。
正午的日头毒辣得很。王轱辘拖着几根枯树枝回来，背心己经湿透贴在身上。当他从裤兜掏出一个塑料袋时，李青闻到了那股熟悉的药水味——里面装着从车辙印里取的泥土样本。
"他们去过后山废井。"他的声音沙哑，晒伤的皮肤泛着不正常的红，"车辙是新的。"
梨生突然举着一个亮闪闪的东西跑进来："爸爸！我在沟里捡的！"那是个医用针剂的塑料盖，内侧还残留着几滴透明液体。
下午的化验室静得能听见离心机的声音。李青的同学林雪戴着橡胶手套，将针剂盖里的液体滴入检测仪。当结果出来时，她的眉毛几乎挑到了发际线："地塞米松磷酸钠，能影响药材检测结果。"
暮色笼罩合作社时，一场暴雨突然袭来。李青在仓库清点准备送检的药材样本，银镯子不时碰响金属柜门。王轱辘冒雨检查各处门窗，雨水顺着他晒伤的脖颈流进衣领。当他推开仓库后门时，发现门锁有一道新鲜的撬痕——锯齿状的刮痕显示作案工具很可能是把医用骨凿。
"他们今晚还会来。"他的呼吸喷在李青耳后，带着雨水的凉意。金镯子在黑暗中发出微弱的反光，照亮了她骤然绷紧的下颌线。
七叔公的收音机不知何时换了频道，正在播放夜间暴雨预警。老人把藤椅挪到了仓库对面的工具棚里，手边的搪瓷缸冒着热气。
暴雨最猛的时候，合作社突然断电。李青抱着熟睡的梨叶躲在暗处，银镯子用胶布缠上了防止反光。当仓库后门传来细微的响动时，王轱辘的手在她肩上按了按——晒伤的掌心比平时更加灼热。
三个黑影鬼鬼祟祟地摸了进来，头上戴的医用手术帽，手里拿着采样工具。就在他们打开药材柜的瞬间，七叔公的收音机突然音量全开，戏曲唱段响彻整个合作社。强光手电筒的光柱从西面八方射来，照出三人胸前的仁和医院工牌。
"不许动！"李大勇的吼声震得屋顶掉灰。他今天穿了全套雨衣雨靴，手里举着的却不是农具，而是一台正在录像的手机。
混乱中，王轱辘一个箭步冲上前，背心在黑暗中划出模糊的蓝影。当他将为首的男子按在地上时，对方白大褂口袋里滑出来一个小瓶子——标签上正是能干扰药材检测结果的化学药剂。
晨光中，警车带走了三个"医药代表"。李青的银镯子沾着雨水，当她整理被翻乱的药材柜时，发现最关键的样本盒完好无损——王轱辘早就调了包，真正的样本藏在梨生的玩具箱里。
"妈妈看！"梨生举着他的泥巴模型跑来，原来不是药厂，而是个精巧的陷阱模型。王轱辘蹲下身帮儿子擦脸，晒伤的脖颈上还留着昨夜打斗时的抓痕。
晒场上，张寡妇正在晾晒被雨淋湿的床单。她的碎花头巾在晨风中飘扬，怀里抱着的梨叶突然伸手去够那抹亮色。七叔公的收音机换回了晨间新闻，正在报道某医药集团涉嫌商业间谍案的消息。
当阳光照进新装的证物柜时，李青的银镯子静静躺在检测报告旁。王轱辘带着碘伏气息的掌心覆在她的腰间，两个孩子的笑声从院子里传来。豆角架上的藤叶轻轻摇曳，掩映着昨夜那场惊心动魄的守株待兔。
