王大娘挑着菜担，迈着轻快的步伐从一旁路过。见两人正忙碌着，她热情地凑了上来，脸上洋溢着淳朴的笑容：“哟，这是要开医馆呀？我家后山多得是柴胡、车前草，你们要用尽管去采，都是些常见的草药，不值几个钱。”
开业那日，阳光明媚，天空湛蓝如宝石。医馆门口高高挂起“穷人看病分文不取”的红绸，那鲜艳的红色在微风中轻轻飘动，宛如一团燃烧的火焰，迅速吸引了众人的目光，很快便引来了一群好奇的围观者。
第一个前来问诊的病人，是一位面色蜡黄如纸的老妪。她的身形佝偻，仿佛被岁月压弯了脊梁。剧烈的咳嗽如汹涌的潮水般袭来，她用帕子捂住嘴，咳嗽间带出的血丝，将那洁白的帕子染得殷红，仿佛是盛开在雪地里的红梅，触目惊心。林羽赶忙迎上前去，他运用自己所掌握的现代医学知识，初步判断这是肺痨之症，随后又结合中医传统的望闻问切之法，仔细地为老妪诊断。片刻后，他开出了一副滋阴润肺的药方，字迹工整而有力。
老妪颤抖着双手，从怀中掏出几枚铜钱，递向林羽，眼中满是感激与无奈：“大夫，这是我能拿出的一点心意……”苏瑶见状，赶忙轻轻按住老妪的手，微笑着说道：“大娘，您留着买药引子吧，在我们这儿，您看病不用花钱。”老妪眼中泪光闪烁，嘴唇颤抖着，却说不出话来，只是不停地微微点头。
这消息如同长了翅膀一般，迅速在小镇上传播开来。第二天清晨，当第一缕阳光洒在小镇的街道上时，“回春堂”医馆门口己然排起了一条长长的队伍，宛如一条蜿蜒的长龙。林羽坐在医馆内，神色专注地为每一位病人把脉诊断，同时还耐心地讲解着病情：“这位小哥，你脸上长痘，乃是脾胃湿热所致。平日里一定要记住，少吃那些油腻辛辣之物，再配合我开的这副清热利湿的药，按时服用，不出几日，定会有所好转。”
就在这时，人群中突然骚动起来。只见一个浑身脏兮兮的小男孩，被众人推搡着，跌跌撞撞地冲进了医馆。“这小乞丐偷东西！”肉铺老板气势汹汹地揪着男孩的衣领，大声叫嚷着，脸上满是愤怒。男孩却倔强地仰着头，眼神中透着一股不屈的坚毅，他的怀里死死护着一本破旧不堪的医书，仿佛那是他最珍贵的宝贝。林羽注意到书皮上《本草纲目》的字样，心中不禁一动：“且慢，让我问问他。”
原来，男孩名叫小虎，父母早亡，可怜的他只能靠捡拾破烂勉强维持生计。一次偶然的机会，他得到了这本医书，从此便如获至宝，整日躲在破庙之中，如饥似渴地研读。今日，实在是饿得狠了，一时糊涂，才伸手摸了肉铺老板的钱袋。林羽心疼地蹲下身，轻轻擦掉小虎脸上的泥污，温和地问道：“想学医吗？我教你。”小虎的眼睛瞬间亮了起来，那光芒如同黑暗中突然燃起的火把，充满了希望。可紧接着，光芒又迅速黯淡下去，他低下头，嗫嚅着：“我……我没钱交束脩。”
“在我这儿，只要你肯学就够了，钱的事不用你操心。”林羽微笑着将医书递还给他，转头对肉铺老板说道：“他的饭钱，算在我账上吧。”人群中顿时发出一阵啧啧的赞叹声，然而，却没有人注意到，街角的阴影里，一个戴着斗笠的身影静静地伫立着，将这一幕尽收眼底。
入夜，月光如水，洒在“回春堂”的每一个角落。林羽在油灯下，耐心地教小虎辨认药材。昏黄的灯光摇曳着，将两人的身影投射在墙壁上，仿佛一幅温馨的画卷。突然，一阵急促的敲门声打破了这宁静的氛围。来人是邻村的猎户，他的背上趴着一个面色青紫的少年，猎户满脸焦急，声音带着哭腔：“林大夫！我儿子被毒蛇咬了，求您救救他！”林羽闻言，立刻放下手中的药材，迅速查看伤口。只见那伤口处的牙印呈明显的八字形，林羽心中一紧，断定是竹叶青蛇咬伤。
他一边迅速运用现代急救手法，熟练地绑扎伤口，防止毒素扩散，一边拿起小刀，小心翼翼地切开伤口，挤出毒血。同时，他大声吩咐苏瑶配制清热解毒的中药。小虎也主动帮忙，紧张地点燃艾灸，眼睛一眨不眨地盯着林羽的动作，眼神中充满了敬佩与专注。在众人的齐心协力下，少年的面色逐渐恢复红润，呼吸也变得平稳，终于转危为安。猎户见状，扑通一声跪在地上，眼中满是感激的泪水：“大恩不言谢！这是我刚打的野兔，您一定要收下，就当是我的一点心意。”
送走猎户后，林羽疲惫地靠在椅背上，脸上露出欣慰的笑容。小虎突然开口，声音带着一丝紧张：“师父，今天那个戴斗笠的人，一首在医馆外转了三圈。”林羽心头一紧，他猛地推开窗户，然而，只看到空荡荡的街道上，一片枯叶在微风中打着旋儿，缓缓飘落在“回春堂”的匾额上。暗处，那道神秘的身影再次悄无声息地隐入夜色之中，仿佛从未出现过一般。就在那身影消失的瞬间，袖中滑落半张字条，借着微弱的月光，可以看到上面赫然画着毒蛇的图腾……
